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« On se veut 
apaisants  
sans être 
infantilisants »

De La Rochelle (Charente-Maritime)
à Saint-Antoine-de-Breuilh (Dordogne) 
De notre envoyé spécial

D ans la cour de l’au-
berge de jeunesse de 
La  Rochelle,  Jean-
Claude  (1 )  montre 
une vidéo de lui sur 

les quais du Vieux-Port. Ses yeux 
pétillent. Après la quatrième étape 
de la Psycyclette, il est allé faire un 
tour dans le centre-ville, accompa-
gné d’un soignant. Son statut de 

malade « placé » en psychiatrie lui 
interdit de sortir seul et il remer-
cie encore ceux qui l’ont embarqué 
dans ce périple à bicyclette : « Sans 
eux, je ne serais pas là. »

Le jeune Toulousain parle de 
Philippe Restes, 57 ans, et de Rémi 
Magnani, 48 ans, deux infirmiers 
qui ont aussi la casquette d’éduca-
teurs sportifs. Le premier a gardé sa 
carrure d’ancien joueur de rugby, 
le second a conservé ses épaules 
d’ex-maître-nageur. Ces anges gar-
diens sans blouse blanche veillent 
ensemble sur huit participants à la 
Psycyclette qui sont aussi suivis à 
l’hôpital Gérard-Marchant de Tou-
louse, où ils encadrent des activités 
sportives au sein d’ateliers thérapeu-
tiques médiatisés (ATM).

Football, handball, matchs inte-
rhôpitaux, sorties en montagne ou à 
vélo, le programme est large et Phi-
lippe « entraîne » depuis un quart de 
siècle certains habitués des ATM. 
« Ils ne viennent pas rencontrer le soin 
dans le sport, ils viennent rencontrer 
la normalité, raconte-t-il. Ce sont des 
patients que l’on connaît bien, il y a de 
l’affect dans nos relations. Je suis in-
capable de mettre ça de côté dans mon 
approche professionnelle. J’ai envie de 
leur montrer de l’intérêt et de la bien-
veillance. Il faut qu’ils se sentent bien. 
On est dans l’humain. »

Durant la Psycyclette, ces pro-
fessionnels de santé se relaient au 
guidon ou au volant, comme le font 
leurs homologues de Saint-Dié, 
Alice, Angélique et Pierrick. Ils sont 
toujours là, ni trop près, ni trop loin, 
et interviennent quand il est néces-

saire de désamorcer les tensions ou 
de gérer les montées d’anxiété. « On 
se veut apaisants sans être infantili-
sants », souligne Rémi Magnani, qui 
compare leur fonctionnement avec 
celui d’un maître-nageur : « On est en 
vigilance permanente. »

Ces soignants n’hésitent pas 
non plus à s’excuser de leurs mala-
dresses, ni à s’appuyer sur toutes 
les bonnes volontés. « Plus on met 
de liens de qualité autour des gens, 
mieux ils se portent », reprend l’in-
firmier. Jean-Pierre peut en témoi-
gner : « On se sent protégés. On sait 
qu’ils ont toujours un œil sur nous. » 

Il fait partie des grands anciens des 
ateliers thérapeutiques de l’hôpital 
Marchant. « Mon équilibre, c’est le 
sport et mon traitement », précise-
t-il. Il n’est pas le seul et personne 
ne s’en cache.

À table, les convives parlent de 
médicaments comme d’autres 
échangent sur leur marque pré-
férée de chaussures. La situation 
donne à entendre des scènes co-
casses. Quand Jean-Pierre roule en 
tête d’une montée, un de ses pour-
suivants ne peut pas s’empêcher de 
lancer à la cantonade : « Qu’est-

Un patient et un infirmier sur un tandem. Jean-Matthieu Gautier pour La Croix

« Ce sont des 
patients que l’on 
connaît bien,  
il y a de l’affect  
dans nos relations. »

La Psycyclette, une aventure 
humaine à vélo (2/3).  
La Psycyclette est une 
randonnée à vélo mêlant  
des personnes vivant avec  
des troubles psychiques, des 
soignants et des cyclotouristes.

« La Croix » a participé en 
septembre à sa septième édition, 
du Mont-Saint-Michel à Toulouse.

Aujourd’hui, l’approche 
empathique des soignants.
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ce qu’il y a dans ton bidon ? Il y 
a suspicion de dopage ! » À vrai dire, 
la médication n’est guère dopante. 
Au contraire, elle rend encore plus 
admirable la performance de ran-
donneurs qui sont aussi de gros fu-
meurs pour certains.

Malgré la pluie, malgré les chutes, 
le groupe finit par arriver à Gémo-
zac. Michel Lacan, l’organisateur de 
la Psycyclette, a tenu à effectuer un 
crochet par ce bourg de Charente-
Maritime où se trouve un Centre 
médico-psychologique. « L’équipe 
soignante y a développé des méthodes 
de prise en charge innovantes en psy-
chiatrie, explique-t-il. Ils n’ont pas 
de bureaux, ils vont vers les patients, 
ils se déplacent pour aller les écou-
ter, sans décider à leur place. C’est un 
autre esprit. »

À sa manière, la Psycyclette roule 
dans le même sens, avec une ap-
proche ne se limitant pas à l’enfer-
mement et à la chimie. Pour l’Una-
fam, les notions de rétablissement 
et de bien-être sont primordiales. Le 
droit des malades, aussi. Le soir, à 
Saint-Genis-de-Saintonge, Alex a en-
vie de « prendre l’air ». « Pas plus d’un 
quart d’heure », lui répond Philippe 
Restes. Quinze minutes plus tard, 
Alex revient, comme prévu. L’infir-
mier sourit : « Tout se joue beaucoup 
sur la confiance, il n’y a rien de pire 
que la rigidité. »

Depuis le départ du Mont-Saint-
Michel, Alex est un membre dis-
cret de l’équipée. C’est sa première 
participation et il aime à se « re-
trancher » pour se mettre à l’écart. 
Il monte souvent dans la camion-
nette, en descend, remonte, re-

descend, persévère et, ce soir, il se 
livre. « Le sport, cela me décroche de 
l’hôpital, affirme-t-il. Cela me fait 
du bien de me dépenser. J’ai l’im-
pression que mon cerveau se remet 
à l’endroit et j’ai envie de bien faire 
pour Philippe et Rémi. »

Pour l’occasion, le duo a été ren-
forcé par Pierre Ouplomb. Infirmier 
dans un pavillon de Gérard-Mar-
chant, il en a été détaché pour épau-
ler ses deux collègues durant cette 
semaine. Il ne connaissait aucun 
des patients et sa première Psycy-
clette le « laisse sur le cul », comme 
il dit : « J’ai l’impression de faire mon 
métier à 150 % et, en plus de mon 
métier, de profiter du reste. C’est un 
plaisir de rencontrer tous ces gens 
qui vont dans la même direction. »

Le nouveau venu a des pail-
lettes dans les yeux en en parlant. 
« J’avais postulé dans un cadre pro-
fessionnel et on en déborde complè-
tement, poursuit-il. Cela me per-
met de voir l’ampleur des choses 
possibles à faire dans mon boulot. 
Il y a de l’espoir et même plus que 
de l’espoir. Le groupe qui s’est formé 
en une semaine me sidère au plus 
haut point. Quand on voit la dispa-
rité des gens au départ, c’était plus 
qu’improbable pour moi. »

Le lendemain, la caravane de 
la Psycyclette repart vers la Dor-
dogne. Montées et descentes se 
succèdent. « Comme dans la vie », 
commente Jean-Claude. Le peloton 
est d’humeur joueuse et quelques 
sprints sont lancés en bas de côtes. 
Michel, le capitaine de route, qui 
guide le peloton de tête avec son 
GPS et que personne n’est censé 
dépasser, regarde filer les fonceurs, 
un sourire au coin des lèvres.

En haut, Yannick est souvent le 
premier. Il connaît de longue date 
Rémi Magnani et Philippe Restes. 
« Ce sont des gens très importants 
pour nous, des repères, insiste-t-
il. Ils nous connaissent par cœur, 
ils sont attentifs et prévenants. Ils 
voient dès que cela va mal, nous 
aident au quotidien. On peut même 

dire qu’ils nous sauvent la vie. Ce 
n’est pas simplement une relation 
patient-infirmier. Il y a une vraie 
relation de confiance entre nous. »

Yannick est également un gar-
çon partageur. Quand le vélo de 
l’envoyé spécial de La Croix subit 
une avarie à 20 kilomètres du terme 
de l’étape du jour, il prête spontané-
ment sa machine. Il était fatigué, il 
a préféré terminer à l’abri de la ca-
mionnette. « Vous pouvez laisser vos 
affaires dans la camionnette, on n’y 
touchera pas », ajoute Jean-Claude. 
Franchement, on ne s’était même 
pas posé la question.
Pascal Charrier

(1) Le prénom a été changé.

Demain « Cette semaine, on est sortis  
de notre isolement », l’arrivée  
de la Psycyclette à ToulouseMichel Lacan, organisateur de la Psycyclette. Jean-Matthieu Gautier pour La Croix

Pause déjeuner le long du canal de Garonne. Vincent Nguyen pour La Croix

Le soignant Rémi Magnani retrouvant ses proches au terme de la Psycyclette. Vincent Nguyen pour La Croix

« J’ai l’impression  
de faire mon métier  
à 150 % et, en plus  
de mon métier,  
de profiter du reste. »

repères

Plus de 3 millions  
de Français concernés

Plus de 3 millions de Français 
souffrent de troubles psy-
chiques sévères (schizophré-
nie, bipolarité, dépression, 
troubles anxieux…) et, chaque 
année, une personne sur cinq 
est concernée par un trouble  
de la santé mentale en France.

En 2018, 426 000 personnes ont 
été hospitalisées en psychiatrie, 
soit 6 pour 1 000 habitants, dont 
49 000 enfants de moins de 
18 ans ; 82 000 patients ont été 
hospitalisés sans consentement.

La France compte 552 struc-
tures psychiatriques et 15 000 
psychiatres, dont 600 pédo-
psychiatres. Un psychiatre sur 
deux a plus de 55 ans.
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