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Du Mont-Saint-Michel (Manche)
à La Roche-sur-Yon (Vendée)
De notre envoyé spécial

S ur un parking enveloppé 
de brouillard, à portée de 
vélo du Mont-Saint-Mi-
chel, un gaillard en cuis-
sard attire bruyamment 

l’attention au milieu d’un groupe 
de cyclistes tous habillés de bleu. 
« Qui ne saute pas n’est pas toulou-
sain ! », scande-t-il. Il est toulou-
sain, il saute et il profite à fond du 
moment. Touché par des troubles 
psychiques, Jean-Claude (1) est un 
patient du centre hospitalier psy-
chiatrique Gérard-Marchant de 

Toulouse, où il a été hospitalisé 
d’office il y a deux ans.

Le jeune homme a été autorisé à 
en franchir les portes le temps de 
ce « séjour thérapeutique », une ran-
donnée cycliste de 840 kilomètres 
en huit étapes jusqu’à la Ville rose, 
qu’il s’apprête à entamer en Nor-
mandie ce lundi de septembre. « Si 
cela se passe bien, je pourrai sor-
tir », espère-t-il. L’événement s’ap-
pelle la Psycyclette. Il est organisé 
depuis 2014 par l’Union nationale 
de familles et amis de personnes 
malades et/ou handicapées psy-
chiques (Unafam), pour « rouler 
contre les préjugés ».

Sur la quarantaine de partici-
pants, un tiers vit avec des maux 
invisibles – schizophrénie, troubles 
bipolaires, dépression, stress post-
traumatique… – et est « stabilisé » 
par des médicaments. Certains 
sont hospitalisés, d’autres l’ont 
été. Le noyau dur est constitué de 
personnes suivies à l’hôpital Mar-
chant, dont les services proposent 
des sorties à vélo dans le cadre 
d’ateliers thérapeutiques dits « mé-
diatisés ». Ce groupe est complété 
par des usagers du Centre d’accueil 
thérapeutique à temps partiel de 
Saint-Dié (Vosges) et une poignée 
de « candidats libres ».

Ces patients sont accompagnés 
par cinq infirmiers, une éduca-
trice spécialisée, des adhérents à 
l’Unafam et de simples cyclotou-
ristes. Au premier regard, rien ne 
distingue les uns des autres. « Ce 
n’est pas à moi de dire qui est qui », 
prévient Michel Lacan, inventeur 
et organisateur en chef de la Psy-
cyclette. Cet ancien ingénieur de 
l’Office national des forêts, âgé de 
74 ans, a vu un de ses proches tou-
ché par des troubles psychiques. 
Pilier de l’Unafam en Haute-Ga-
ronne, le retraité est du genre actif 
et il est un militant infatigable du 
droit des malades.

C’est aussi un grand amateur 
de cyclotourisme. En 2013, il a eu 
l’idée de proposer aux responsables 
de l’hôpital Marchant ce pari osé : 
mettre des malades en selle à tra-
vers la France pour lutter contre 
leur stigmatisation et permettre 
à des gens isolés de participer à 
un projet collectif. Depuis, seul le 
Covid a interrompu l’aventure, en 
2020. « À vélo, on est tous pareils et 
on a tous mal aux fesses le soir », ré-
pète-t-il à chaque occasion.

Coupée en deux pour des rai-
sons de sécurité, la petite troupe 
file d’abord vers Rennes. Elle res-
semble à une colonie de va-

Une partie des participants grimpant une côte sur la route départementale entre le Mont-Saint-Michel et Rennes. 

La Psycyclette, 
une aventure 
humaine  
à vélo (1/3).  
La Psycyclette 
est une 
randonnée  
à vélo mêlant 
des personnes 
vivant avec 
des troubles 
psychiques, des 
soignants et des 
cyclotouristes.

 « La Croix »  
a participé  
en septembre 
à sa septième 
édition,  
du Mont-Saint-
Michel  
à Toulouse.

Aujourd’hui, 
les premiers 
jours, jusqu’à 
La Roche-sur-
Yon.

« Ce n’est pas aux 
fesses que j’ai mal, 

c’est au mental »
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cances ambulante, lancée sur 
des chemins de traverse à 18 km/h. 
Des plaisanteries s’enchaînent, 
les bagages suivent dans des véhi-
cules, des « madames bon coin » 
s’occupent du ravitaillement, et le 
parcours est entrecoupé de récep-
tions à l’allure de kermesses.

Aujourd’hui, en Ille-et-Vilaine, 
c’est à l’hôpital psychiatrique de 
Pontorson. Les randonneurs ar-
rivent sous les applaudissements, 
ils repartent l’estomac chargé de 
madeleines, après avoir entonné 
l’hymne de la Psycyclette sur l’air 
des Copains d’abord de Georges 
Brassens :  « Si t’es pas bien, si 
t’as l’mouron, si dans ta tête, ça 
tourn’pas rond, prends avec toi ta 
bicyclette… »

Au fil des kilomètres et des confi-
dences, ce peloton se dévoile dans 
son étonnante diversité. Il mêle 
des cyclotouristes chevronnés aux 
cheveux blancs et des débutants 
de moins de 30 ans, des fumeurs 
et des ascètes, des anciens toxico-
manes et des mères de famille, un 
octogénaire aux 30 ascensions du 
mont Ventoux à son palmarès et 
un jeune homme s’initiant à l’art 
de pédaler à l’arrière d’un tandem. 
Une nuit, tous dorment ensemble 

en auberge de jeunesse. Le lende-
main, dans des mobile homes.

La bande est joyeuse et fragile 
à la fois, mouvante et émouvante. 
Des rires en fusent souvent, des 
larmes s’en écoulent parfois. À 
midi, à Châteaubriant, en Loire-
Atlan ti que, un pédaleur vous 
amuse après avoir collé une rus-
tine : « C’est du recollage sur la voie 

publique ». Le même, au moment 
du dîner à Riaillé, vous touche en 
racontant ses « pétages de plombs ». 
« Je suis Jean qui rit, Jean qui 
pleure », confie-t-il.

D’autres vous parlent d’idées 
noires, d’une tentative de suicide, 
de poussées d’angoisse, de voix 
entendues sous son crâne, de jour-
nées passées au lit, d’une vie enfer-
mée dans une bulle, du sentiment 
d’être vu comme un psychopathe, 

des espoirs et des rechutes… Les 
vélos transportent aussi la dou-
leur discrète de parents et l’usure 
cachée d’aidants. Tout cela est ra-
conté un peu à l’écart, la confiance 
installée, à l’ombre d’un clocher ou 
au bord d’un étang. La Psycyclette 
n’est pas un concert de lamenta-
tions.

Personne ne se plaint à haute 
voix, sauf du vent ou des montées, 
la conversation rebondit vite sur les 
avantages des freins à disque ou sur 
les résultats du « Tef », le Toulouse 
football club, et la bienveillance 
règne. Un coup de pompe ? Les en-
couragements pleuvent. Un coup 
de blues ? Les soignants veillent. 
« C’est une microsociété  qui vit 
comme la société devrait vivre, on 
s’épaule et on est solidaires, résume 
Michel Lacan. Ce peloton est plein 
de souffrances, mais aussi plein de 
ressources ».

Beaucoup ont déjà participé à la 
Psycyclette, à l’image de Yannick. 
« Cela m’a servi dans ma reconstruc-
tion pour prendre un peu confiance, 
témoigne-t-il. On est timides et in-
trovertis, on a du mal au premier 
abord dans nos contacts. Là, les 
gens nous mettent en confiance et 
cela nous sort de notre quotidien. 

À la fin, on est vachement contents. 
On est même fiers et on a rarement 
ce sentiment dans notre vie. »

Jean-Claude n’en est pas encore 
là. Il découvre la vie itinérante sur 
deux roues et a commencé à se pré-
parer en juillet. Le néophyte souffre 
dès la première côte. « Je n’avais ja-
mais fait du vélo avant », soupire-t-
il. Plus loin, il reprend son souffle : 
« Moi, ce n’est pas aux fesses que j’ai 
mal, c’est au mental. »

Personne n’ira lui reprocher 
d’avoir mis pied à terre, ni de mon-

ter à bord d’une des camionnettes 
transportant les sacs de vêtements 
et les corps fatigués par des jour-
nées parfois trop longues. San-
dra, Patrick, Sandrine ou Jean-
Claude, chacun fait en fonction de 
ses moyens, et c’est souvent beau-
coup. « Ils ont une volonté de fer », 
s’enthousiasme Gérard, un de ces 
septuagénaires qui fait profiter l’es-
couade de son expérience.

Les patients les plus aguerris 
agissent aussi comme des « pairs 
aidants ». « C’est la magie du truc », 
commente Rachid du haut de sa 
sixième participation. Au bout de 
trois jours d’effort, Jean-Claude at-
teint La Roche-sur-Yon (Vendée) : 
« Je suis content d’être ici, cela me 
fait grandir d’être avec tous ces gens 
et j’apprends plein de choses. » Le 
lendemain, il va découvrir La Ro-
chelle (Charente-Maritime). Il n’a 
jamais vu l’océan.
Pascal Charrier
Photos : Jean-Matthieu Gautier 
pour La Croix

(1) Le prénom a été modifié.

Demain « On se veut apaisants  
sans être infantilisants », l’approche 
empathique des soignants

La bienveillance et l’esprit de solidarité sont très présents. La Psycyclette traverse la France sur près de 840 kilomètres.

Lors d’une pause ravitaillement au Centre
hospitalier de l’estran, à Pontorson.

Un coup de pompe ? 
Les encouragements 
pleuvent. Un coup de 
blues ? Les soignants 
veillent.
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Un événement organisé  
par l’Unafam

L’Union nationale des familles et 
des amis de personnes malades 
et/ou handicapées psychiques 
(Unafam) a été créée en 1963.

Elle regroupe 15 000 adhérents, 
dont 2 000 bénévoles entourés 
d’une cinquantaine de profes-

sionnels, pour accompagner 
et soutenir des proches de per-
sonnes vivant avec des troubles 
psychiques.

L’action de l’Unafam passe, 
entre autres, par des groupes 
de parole, des permanences ju-
ridiques et psychiatriques ou le 
service social. L’association est 
présente sur tout le territoire, 
à travers 112 délégations et 
339 points d’accueil. Elle orga-
nise la Psycyclette depuis 2014.

Des bénévoles de l’Unafam. 
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