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La délégation UNAFAM de Paris souhaite aujourd’hui, pour les fa-
milles, donner la parole & leurs proches, exposés en premiere ligne,
a la souffrance psychique. La Lettre se fait 'écho de cette parole,
entendue et acceptée, mais souvent mal comprise, parce que fragili-
sant le lien de chair qui unit parents et enfants. Cette fragilité est
immanqguablement vécue comme une faiblesse qui risque de les
désunir. L'inquiétude que provoque la maladie psychique chez les
familles, obstrue, de par son emprise, les trajets qu’emprunte la
souffrance dans l'intimité de leurs proches.

Parler est un besoin fondamental, propre a I'humain. Chez les ma-
lades psychiques, les mots s'impriment dans la maladie et disent le
besoin de soin. Soin recherché et espéré, auprés des psychiatres,
psychothérapeutes, psychologues, infirmiers. Dans I'évolution de la
maladie, le « parler de soi », peut (et doit) rejoindre ce besoin fonda-
mental de « parler avec ». Quand I'enfant malade réussit a se faire
entendre hors du cadre de soin, c'est qu'il a fait du chemin. Et la
forme de sa parole, les intonations de sa voix, ses gestes, mesurent
le chemin parcouru.
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A lravers 1es reponses a Nnos questons transcrites aans ces pages,
nous voyons, ligne apres ligne, transparaitre des personnalités diffé-
rentes. Nous réalisons mieux, comment, grace au « travail sur soi »
de I'étre plus fragile que d'autres, la maladie en arrive au point de
ne plus brouiller la personnalité et la dévoilerait presque. Car, méme
si elle persiste & donner une identité de malade a ceux qui en sont
atteints, elle ne les empéche plus de devenir ce qu'ils sont, malgré
elle et avec elle. Le handicap créé par la maladie peut visiblement
rendre fort !

Que s’agit-il de faire maintenant avec cette parole ? Les parents ne
sont pas les mieux placés pour la comprendre. Alors, n'est-il pas
plus « efficace » de laisser a sa fille, & son fils, la liberté de choisir
son chemin ? Sans chercher a s'inquiéter de savoir pourquoi il est
psychiquement si fragile, mais en s'interrogeant plutét sur le
« comment faire » Comment vivre avec ces pathologies invali-
dantes ? Comment faire pour s'en sortir dans la situation telle
quelle est ? (En cela La Lettre apporte des réponses.) Sur ce chemin
de la liberté, les seules valeurs qui vaillent sont les marques de con-
fiance. Faire confiance & I'éducation qu'ils ont recue. Etre confiants
dans leurs choix, malgré le fait viscéral qu'ils resteront toujours des
enfants dans le coeur de leurs parents. Avoir confiance, chaque jour,
dans les jours qui viennent, les voir s'annoncer comme un avenir. Et
croire dans le pouvoir de transformation de ce qui est vivant dans la
nature. A laquelle nous appartenons, tous. Pour finir par trouver
comment s'arranger avec tout ¢a.

Brigitte Hautefeuille
Bipolaire depuis 35 ans

Union Nationale des Familles et Amis de Personnes Malades Psychiques, reconnue d’utilité

publique - 101, avenue de Clichy 75017 PARIS - Tel: 01 4520 6313 - Mail: 75@unafam.org
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W. : «Comment transformer la souffrance...»

W. a trouvé la réponse dans I'écriture. Que le talent de sa jeunesse le méne

loin sur des chemins inspirés, teintés de bipolarité.

Bonjour, W. Je lis ton blog réguliérement. Et sur ce blog tu
racontes la vie d'un bipolaire. Peux-tu me parler de ce qui a
été le plus difficile & vivre pour toi, jusqu’a présent ?

Cest lors de ma derniere crise, en janvier 2013. Il y a eu
l'incendie. Je délirais. Javais mis le feu a tout un immeuble,
sans le vouloir. Puis, il y a eu la police. A chaque fois, c’est
pareil, quand ils mettent les menottes. Au commissariat, je
croyais étre l'acteur principal d'un film. Qu'il s'agissait du
montage d'un film. Jai passé la garde a vue derriere une
vitre incassable. Je pouvais voir les policiers, et je les prenais
pour des techniciens de cinéma. Je voulais qu'ils m'ouvrent
la porte pour que le film puisse commencer. Etre enfermé,
c’est tres dur. J'étais comme une star enfermée.

Une star & qui il arrive des choses magnifiques ?

Je ne peux pas dire ¢a. Il y a des phases tres excitantes
mais, a chaque fois, cela se termine mal. Les débuts d’hy-
pomanie, c'est magnifique. Les fins de crise, c'est tragique.
Au début, quand « ca monte », tu es trés séduisant, la ma-
gie opére sur les autres, tu es exalté. Quand j'étais au ski, je
voulais m'installer dans la station. Ce fut le réve américain
en trois jours. Javais un tas de projets et jai eu énormeé-
ment de regrets. Jai quitté la radio ou j'avais commencé a
travailler, au bout de deux jours. Jaurais pu aboutir en

a peu pres qui est leur fils. Aprés, il percoit de nouvelles
choses. Il se sent étre une nouvelle personne. Le délire est
intime. Il fait évoluer. Il n'est pas di & une éducation. La
famille est un peu perdue. Quand tu souffres, ils t'aiment
encore plus. lls désirent que tu guérisses, que tu rede-
viennes comme tu étais avant. Ce n'est pas qu'ils n'accep-
tent pas, c’est qu'ils ne comprennent pas les bases sur les-
quelles tu as évolué.

Tu parles a tes parents de tout ¢a ?

Je vis chez mes parents. Je leur raconte mon quotidien. Je
ne leur dis pas pourquoi jai mal dormi. Je sais qu'ils vont
mal le prendre. Par amour, par peur de la maladie. Mais a
lintérieur de moi-méme, le cheminement est logique. Mes
amis vont me comprendre. lls peuvent étre un peu surpris,
mais ils ne vont pas me juger. Mon pére coupe court &
toute question un peu métaphysique. Ma meére s'inquiéte. Je
ne leur montre pas ce que j'écris sur mon blog, ils n'y ver-
raient que de la souffrance, et non pas la poésie en elle-
méme. l'aime particulierement cette phrase d'auteur : « Si
vous écrivez et que vos parents n'aiment pas du tout, cela
veut dire que vous avez un peu réussi. » Finalement, cela
les touche trop fortement.

Et cela te révolte ?



vOyant pius pPett ivials Jetals en communion avec vleu,
J'étais tout puissant, je controlais les nuages et le vent... et
apres tu ne sais pas. Tu as peur. Quand tu es tout en haut,
apres c'est quoi ? La mort.

Néanmoins tu ménes un projet...

Aujourd’hui, j'écris et je poursuis dans cette voie. Jai com-
mencé en 2008, aprés ma premiére crise maniaque, j'avais
vingt-deux ans. Il y avait eu de telles nouveautés dans mon
esprit, il fallait que je me vide. Je me suis mis & écrire par
nécessité. Il n'y avait personne pour me juger. I'écrivais des
poésies abstraites. Puis j'ai écrit des choses moins abs-
traites.

Comme sur ton blog ?

Jai des prétentions en écrivant sur la bipolarité. Ce que je
fais n'a jamais été fait. Cela touche aussi des gens qui ne
sont pas bipolaires. lls me le disent. Ce que j'écris sur mon
blog, jen ferai un livre. Jaimerais le publier sans le soutien
d'un psychiatre. J'écris sous un pseudo (W.). Je veux rester
anonyme. Je ne sais pas a quel moment je révélerai mon
identité, d'un coté j'ai peur que le public ne me voie que
comme un malade mais d'un autre coté j'aimerais montrer
qu'un bipolaire est capable de réaliser quelque chose
comme un bouquin.

Tu écris des choses trés pertinentes comme « ... I'affection
qui redouble apres la crise empéche la compréhension ».
Qu'y a-t-il derriere cette constatation ?

Avant la premiere crise, je n'étais pas perturbé. Juste intro-
verti. Avant que la maladie ne se déclare, les parents savent

Non. C’est grace a 'amour de mes parents que je m'en suis
sorti. Ceux qui S'en sortent sont bien entourés. En 2013, jai
pu sortir de la garde a vue grace a mes parents. En ne leur
parlant pas profondément, je les protege et je me protege.

Ce n'est pas une blague, ceci est
inoubliable.

Dans mon habitude, sa présence ‘est
rassurante et autant que mes clés,
elle a de l'importance. L'oublier est
impensable et quand c'est le cas,
c'est fort regrettable. Heureusement,
je pense toujours a elle.

Aujourd'hui encore, assis a ce café, je la laisse guider
mes lignes. Elle n'est jamais a sec d'inspiration, mon
héroine. Et voila que j'effectue mon geste répété, ce-
lui qui rythme mes journées. Je l'ouvre et pioche en
elle un peu de blondeur éphémeére. Le plaisir est déli-
cat. Comme toute drogue, il faut l'allonger. C'est sur
une feuille que j'étale son éclat. Comme tout corps
fragile, il faut I'enrober. Une fois préte, elle se faufile
entre mes doigts. Il suffit ensuite d'une étincelle pour
qu'une liberté nouvelle se dessine dans sa fumée.

« La cigarette » par W.

Texte de W. publié dans L'Original n°8, Newsletter du
GEM Connexion Plus : www.gem-connexion-plus.org
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Afin qu’il n’y ait pas de conflit. I'ai une psy pour me livrer
personnellement. lls savent que j'écris. lls me posent peu
de questions. Ce que je fais est un sujet presque tabou
entre nous et c'est mieux ainsi.

Pourtant tu parles de reconnaissance envers tes parents...

Je leur dois beaucoup. Entre 2008 et 2013, j'ai subi quatre,
cing grosses crises. Financiérement, je suis un trou pour
eux. Il y a aussi les démélés avec la justice, les assurances.
Il faut que j'écrive des best-sellers pour rembourser tout
ca ! Et puis, il y a mes freres et sceurs. Comment imaginer a
quel point c'est dur d’avoir un frére qui est dans le goulffre,
dans un état misérable. Lors de l'incendie, jaurais pu étre
gravement bralé. C'est une voisine qui a appelé. Ma copine
a craqué. Elle a appelé mes parents. Quel choc ils ont eu !
Mais ils ne comprennent pas I'essence de la maladie, c'est
a moi, a tout bipolaire, d'expliquer. Pour mes parents, je
n'ai toujours pas réussi a m'implanter dans la société. lls
attendent des preuves de ma capacité a vivre selon leurs
codes. A leurs yeux, avoir un travail est légitime, une vie
bien réglée est nécessaire. Ils révent pour moi d’'un boulot
sans stress, d'une bonne hygiéne de vie... Une vie qui ne
me mette pas en danger. Mais, c'est faire un boulot ali-
mentaire qui me met en danger ! Jai essayé un peu,
comme surveillant dans I'Education nationale. Jai démis-
sionné sur un coup de téte. C'était insupportable pour moi.
Javais des idées de super star, de super écrivain dans la
téte. Je ne peux pas travailler en dehors de ce qui concerne
I'écriture. Je cherche a assouvir mes aspirations. Avec une
ligne directrice, I'esprit ouvert, et I'espoir. Surtout I'espoir. J'y
croic 'aime nartictilierement cette phrase de Patilo Coelho
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s'obstine a ce que tu l'obtiennes. » Quand jaurai terminé
mon livre sur la bipolarité, je veux en écrire d'autres. Jen
tirerai une grande satisfaction !

Et en quelques mots comment pourrais-tu définir la bipola-
rité ?

Est-ce juste une facette ou régit-elle la personnalité ? C'est
complexe, c’est un tel mélange, humain, personnel ! C'est
lié a 'époque aussi. Quel est le facteur déclenchant ? La
société favorise le déclenchement. Dans cent ans, on ne
parlera plus de bipolarité. Pourtant, la bipolarité m'a permis
de m'exprimer. Je m'exprime par la souffrance.

Considéres-tu ta bipolarité comme un ennemi ?

Je ne la prends pas comme une ennemie, je ne la prends
pas non plus comme une chance. Quand on est bipolaire,
on ne souffre pas des broutilles du quotidien, elles vous
paraissent sans importance, comparé a la souffrance qui
aspire celle de la famille. Compassion, soulagement, espé-
rance... On a énormément d’amour et on ne sait pas quoi
en faire. Comment se transforme la souffrance ? Voila la
question intéressante.

Cest la que l'art intervient ?
Il canalise la souffrance. Et la beauté émerge...

Et bien, W,, jai le sentiment que notre rencontre a été fruc-
tueuse. Elle se termine en apothéose.
Merci beaucoup.

Propos recueillis par Brigitte Hautefeuille

Blog : www.laviedunbipolaire.wordpress.com
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« Quand tu veux vraiment quelque chose, tout l'univers

Mathilde : « Sans mes parents, je ne

serais plus la »

Gréace a ses parents et a elle-méme, envers et contre la schizophrénie,
Mathilde est la pour nous dire la beauté d'un combat.

Bonjour Mathilde. Comment vas-tu maintenant aprés je ne
sais combien d'années de galére ?

Beaucoup mieux. Les années de galére sont derriére moi.
Jai des difficultés comme tout le monde, mais mes troubles
se sont bien stabilisés et je sais grace a qui. Je sais que
c'est grace & moi aussi. Et peut-étre dans la prochaine
question, je répondrai.

Gréce a toi ? Qu'as-tu fait pour t'en sortir ?

Quand je dis grace a moi... Jai su ouvrir les bonnes portes
et étre portée par les bonnes personnes.

C'était quoi « les bonnes portes » ?

La cliniqgue Dupré quand jétais ado, puis le foyer Aurore
avec I'hopital de jour, et puis le travail. Et bien sOr, le psy-
chiatre qui prescrit les médicaments. Il est trés important de
suivre son traitement et de ne jamais l'arréter sans avis
médical. Et j'ai la chance d’avoir une psychothérapeute qui
est extraordinaire pour moi.

Et les bonnes personnes ?

C'est moi d'abord, mes parents, mes proches, mon frére,
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mes cousins, la famille élargie, mes amis, j'ai deux amies
trés proches. Les soignants, infirmiers, psychologues au
foyer Aurore et avant & Dupré.

As-tu rencontré des gens contre lesquels il a fallu te
battre ? Des gens qui t'ont mis des batons dans les roues,
qui t'ont empéchée daller 1a ou tu voulais aller, qui étaient
un obstacle pour toi...

Jessaie d'aller dans le bon sens. De suivre la voie de la
sagesse et de la raison, de faire confiance a ceux qui m’ai-
ment et de me faire confiance. Je vais dans le sens de ce
qui se présente & moi. Si on m'avait dit de faire un petit
seéjour en HP, de me faire hospitaliser pour que jaille
mieux, méme si cela n'a jamais été le cas, je l'aurais fait.
Jessaie d'étre en accord le plus sagement possible avec
mes problémes.

Raconte-moi un peu ce qu'a été la clinique Dupré pour
toi ?
Clest une clinique de la Fondation de Santé des Etudiants
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de France (FSEF). Un hépital soins-études. Tu dors sur place
et tu fais tes études pendant la journée. C'est pour les 16-
25 ans. Les professeurs sont au courant de tes difficultés.

Il s’est passé combien de temps entre le moment ou tu t'es
retrouvée dans cette clinique et le moment ou tu as pu
exercer en milieu professionnel ?

En fait, quand je suis arrivée la, je n'étais pas encore schi-
zophréne. La maladie était latente. Elle s'est déclarée en
une journée que je n'oublierai pas. C'est un chiffre... mais je
préfere ne pas en parler. Une journée et paf ! Jai fait
guelques bouffées d'angoisse délirantes, deux, trois. En
deux semaines, j'étais schizo, et la maladie s'est installée
en un mois et demi. Parce que depuis que je suis née, j'ac-
cumule, jaccumule. La schizophrénie normale se déclare a
I'adolescence. Moi, j'avais des troubles depuis que jétais
toute petite. Il s'agit plutdt d'une disharmonie évolutive a
troubles schizophréniformes.

Hou Ia ! Ce sont des mots bien savants. Mais tu les connais
bien ces mots
Oui. Je les comprends bien.

Et pouvais-tu I'expliquer a ton frére, a tes parents ?

Oh ! Lui, il comprenait tout. Il ne m'a jamais jeté la pierre. Il
a toujours été la pour moi, malgré ses difficultés psycholo-
giques. Jle ne trouverai jamais les mots pour le remercier. Je
I'aime tant mon frére.

Et tu aimes tes parents de la méme fagon ?

Jadore mes parents. Mais c'est mauvais, ¢a. Je les aime
trop. Cest fusionnel avec ma meére, fusionnel avec mon
pére. Je suis un peu la petite fille qui n'arrive pas a grandir.

Parce que tu te sens trop proche de tes parents ?

Je ne sais pas. C'est un cercle vicieux. Jai un corps d'adulte
de vingt-sept ans, mais je ne les ai pas dans ma téte. Je
suis une petite fille dans ma téte. Jai beaucoup de blo-

Contre les Préjugés

Le monde change, le monde évolue

La Terre gronde, les hommes s'entretuent

Les préjugés tombent, ma souffrance s'accentue
Devant l'incompréhension et les idées regues

Prise d'assaut, je me débats

Je réfléchis tout haut, je parle tout bas

J'entends tant d'horreurs, tant de vilénies,

Face a une maladie qui fait si peur, la schizophrénie

Tant de aens notis ménricent notis les schizonhrenes

Je suis schizo schizo, enfant de Dieu

Range tes ciseaux ciseaux,,ouvrexles

yeux

Handicapée mais pas trop, je suis une

personne humaine

Mets de cbté ton ego, j'aimerais que tu

m'aimes

Regarde autour de toi, tu verras des fauteuils roulants
Des sourds des trisomiques des aveugles et des mal-
voyants
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Pourtant on n'est pas plus bétes qu'eux, on slamme
méme sur des scenes

Mais les médias nous décrivent comme des monstres
Encore un crime encore un meurtre c'est une course
contre la montre

Pour rassurer les gens, nous ne sommes pas des tueurs !
Nous avons juste des symptdomes qui nous donnent des
sueurs

Je suis schizo schizo, enfant de Dieu

Range tes ciseaux ciseaux, ouvre les yeux

Handicapée mais pas trop, je suis une personne humaine
Mets de coté ton ego, j'aimerais que tu m'aimes

J'ai des difficultés, certes, et parfois je me sens mal
Envahie par des pensées mais j'conserve mes réflexes
d'animal

Angoissée par la mort, j'ai les idées un peu confuses

Et j'aime pas les préjugés et les remarques qui fusent
Fort heureusement j'ai le soutien de mes parents et tous
mes proches

Ma famille, mes amis, ma chatte Pomme et mon Ga-
vroche, tous ces gens qui m'ont vue nue dans le pétrin

Et qui sont venus me tendre la main

Parce que j'étais une personne avant d'étre une malade !
Et j'attends que mes pairs sonnent pour m'encourager
dans cette balade

Cette grande Aventure qu'est la Vie

Et qui vaut le coup d'étre partagée si vous voulez mon
avis

Ty ddide pudl LUA UL T vUllipgaaivih v i Mibiiveiiative

Tu te diras a toi-méme, "Dieu qu'ils n'ont pas de chance."
Observe maintenant un schizo, a quoi le remarqueras-tu ?
A son allure un peu dingo, que t'imagineras-tu ?

Que cet homme est un fou, que les idées qui le torturent
Sont des conneries dont on se fout, sont des souffrances
en miniature ?

Moi j'ai pas de canne ni de béquilles

Mais mon cerveau est une bécane lancée dans un jeu de
quilles

Tu verras rien de l'extérieur, mes maux sont invisibles
Mais mes délires et mes angoisses sont indicibles

Ne me juge pas, écoute quand je dis que j'ai mal

On est en I'an 2000, cette maladie devrait étre banale !

A en juger les mentalités, le combat est loin d'étre termi-
né

Non, "schizo" n'est pas une insulte

Pas plus que schizophrénie un gros mot

Ne nous traitez pas de malades, rejoignez notre lutte
Pour alléger la souffrance et vaincre nos maux

Je suis schizo schizo, enfant de Dieu

Range tes ciseaux ciseaux, ouvre les yeux

Handicapée mais pas trop, je suis une personne humaine
Mets de coté ton ego, j'aimerais que tu m'aimes

Contre les préjugés, la guerre est déclarée
Si tu veux la gagner, range-toi de mon coté !

Del'ls - 2013
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cages, de choses qui me font trés peur, je parle comme une
petite fille chez mes parents. C'est compliqué car j'ai été
portée par mes parents, et ils m'ont rendue malade en par-
tie. Tout ne s'explique pas par I'éducation. Car la schizo-
phrénie est multi factorielle.

Tu as le sentiment que tes parents sont pour quelque
chose dans I'expression de ta maladie ?
Oui, honnétement oui.

Sans gu'ils I'aient voulu ?

Ah ! Non, ils ne I'ont pas voulu. Je ne peux pas leur jeter la
pierre. lls ont tout fait pour m'aider, méme s'ils ont été par-
fois trés maladroits. lls m'ont toujours aimée. Sans mes pa-
rents je ne serais plus la. Mais ils n'ont pas recu la méme
éducation. Quand ils se sont mariés et que nous sommes
nés, moi, puis mon frére, ils ont fait comme ils ont pu, avec
ce gu'ils avaient, bagages et éducation. Mais ils n'avaient
pas le méme bagage, alors ¢a a «clashé». Mon pére n'avait
pas de reperes, pas de limites claires. Et I'absence de li-
mites peut rendre schizophréne. Pas tout le monde, mais
certains. Ma mere a essayé de me donner un cadre. Elle a
été bien éduquée. Elle est la derniére d'une famille de dix
enfants. On ne laisse pas alors faire n'importe quoi aux en-
fants. Mon pére, lui, a manqué de reperes dans son en-
fance, de cadre et de limites., et il nous a transmis ce qui lui
a manqué. Quand j'avais trois ans, il me disait « ne fais pas
¢a » Mais c’était au niveau de lintellect. A un enfant de
trois ans, il faut lui mettre une petite fessée et il ne recom-
mencera pas. Il comprendra plus tard. Mon éducation n'a
pas été parfaite. Ma mere aurait voulu nous éduquer plus
saverement Mais nour elle ce aue faisait mon nére n'était
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négatif sur quelqu’un, j'y pense beaucoup, mais je ne le dis
pas. Je ne dis ni oui, ni non. Je ne dis rien. Ma psy me dit
de dire avant de parler : « j'ai peur que vous m'abandon-
niez » et ¢ca marche, quand je parle aux gens de cette fa-
¢on, ils ne m'abandonnent pas.

Trouves-tu des « trucs qui marchent » ?
Non. Je n'arrive pas, sur le coup, a dire ce que je ressens.

Cest peut-étre pas plus mal ?

Il faut que cela se vide. Je suis trés rancuniére. Je garde
« les choses » coincées en travers de la gorge. Je ne vais
jamais « gueuler ». Je prends un ton timide. Je léche la per-
sonne. Je ne peux pas concevoir de me facher ni que l'on
se fache aprés moi. La peur qu'on « m’engueule » me
bloque.

Comment parles-tu a tes parents, aujourd’hui ?

Je passe la semaine au foyer, et le week-end chez mes
parents. Avec ma mére, jai de bons contacts depuis
guelques mois. Avec mon pére, c'est le contraire. Mais il
agit ainsi pour me faire grandir. Alors, je fais la petite fille. Je
n'arrive pas a faire autrement.

Qu’est-ce qui peut faire grandir, a ton avis ?

Le courage, la persévérance, la stabilisation. Je passe le per-
mis de conduire, ¢a fait grandir. Je voudrais faire des expé-
riences qui me feraient grandir.

Et te donneraient des limites ?

On m’a mis des limites. A Dupré, on ne faisait pas ce qu’on
voulait. On ne cassait pas les assiettes. On n'injuriait pas les
gens. On avait des heures de coucher. On ne se levait pas a
midi comme i’'avais 'habitude de le faire. Au fover en suite.



pas bien et vice versa. J'en ai beaucoup souffert. Vers cing/
six ans, j'allais a la gym et je ne savais pas faire mes lacets.
Ma mere dit « nous allons t'apprendre » mais mon pere,
guand il venait me chercher, faisait mes lacets devant mes
copines qui, elles, savaient lacer leurs chaussures, s’habiller.
J'étais d'un ridicule, la risée de la classe.

Et tu souffrais en silence ?

Je souffrais tout le temps. J'ai beaucoup souffert en silence.
Je voulais la faire sortir de ma gorge, cette souffrance, avec
ma psy. Je I'ai « écrasée » pendant vingt-six ans. Et quand
je sortais, je n'étais pas prise en considération par mes ca-
marades, j'étais leur souffre-douleur.

Tu le disais a tes parents ?

linsultais mon pere, je l'ai frappé. Jai poussé ma mére,
mais pas violentée, j'ai craché sur elle. Je me le permettais
avec mes parents et avec mon frére, car j'étais slre qu'ils
étaient les trois seules personnes qui ne m'abandonne-
raient jamais. Mais j'avais tellement peur a I'école que l'on
m'abandonne, si je disais ci ou ¢a. Encore aujourd’hui, j'ai
trés peur d'étre abandonnée. Dés que je pense avoir blessé
guelqu’un, méme quelgu’un que je n'aime pas. Jai envie
gue cette personne m'aime. Jai peur d'étre abandonnée.
Cela vient du fait que ma méere m'a eue a trente-huit ans,
en ayant du mal a m’'avoir. L'accouchement a été difficile.
Elle n’a pas pu voir son bébé. J'étais en soins intensifs. Elle
m'a transmis la peur de I'abandon.

Et maintenant, tu as moins peur ?
J'ai toujours aussi peur. Quand je pense quelque chose de

on n'insultait pas les infirmiers, on ne prenait pas sa
douche apres vingt-deux heures...

As-tu une activité particuliére qui te permet de te confier, de
te livrer ?

Dans ce que je fais avec plaisir, non. Mais oui, lors de mon
rendez-vous de ¥ d’heure avec ma psy, depuis trois ans et
demi. Elle écoute trés bien. Cela me construit profondément.
L'approche cognitive et comportementale me va beaucoup
mieux que la psychanalyse.

Cela se voit que tu vas beaucoup mieux. Ton apparence a
changé...

Cela se passe par mutations. Elles se produisent d'un coup.
D'un coup, je ressens la vie autrement, je me sens mieux, je
me sens progresser, évoluer, franchir des caps qui m'appa-
raissaient insurmontables. Et que j'essayais de surmonter
depuis des années sans grands résultats. Et I'état que pro-
duisent en moi ces mutations s'installe de maniére pé-
renne. Il va falloir beaucoup de temps et beaucoup de mu-
tations.

Je te souhaite bonne vie, Mathilde

Ah je voulais dire aussi, qu'il y une force chez les patients
atteints de schizophrénie. Apprendre a vivre avec la
maladie et a se battre, est un beau combat, avec
guelque chose de magnifique. L'effort & fournir

pour surmonter la souffrance, a quelque

chose de beau, de courageux, de mys-

térieux également. Méme sl y a

guelque chose d'injuste.
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PARCOURS DE VIE
Agnes : «
je lis de la poésie »

Quand ¢a ne va pas,

Et Agneés en écrit. De cette poésie qui soulage la douleur d'étre en vie.

Bonjour Agnes ! Merci d’avoir accepté de me parler un peu
de toi. C'est tranquille ce café prés de la gare. Par quoi veux
-tu commencer ?

Oui. Jaime bien venir ici.. Tout a commencé a l'age de
quinze ans. Et depuis, je ne me suis pas rétablie
émotionnellement.

Que test-il arrivé ?
A quinze ans, jai fait une tentative de suicide. Je me suis
sauvée de chez moi, je suis partie en

des lectures différentes selon mon humeur. Quand ¢a ne va
pas, je lis de la poésie.

Tu peux lire longtemps ?

Oui. Je m’installe dans le canapé et je lis pendant des

heures. Je me mets & l'ordinateur aussi. Je revisite des

textes que jai écrits. Le soir, je vois des gens. Mais

personne ne peut m’aider. Je me tourne de plus en plus

vers la littérature. Les gens que j'ai connus au travail pour la
plupart, ils considérent cela comme

mobylette avec mes disques (Agnes

une distraction. Je ne me sens pas a

sourit). Et ¢ca me poursuit. Ca s'est
déclaré a ce moment-la. Depuis 1989,
je suis suivie pour une dépression
chronique. Des « TS », seize narcoses
en 1990, puis six encore, deux, trois
ans plus tard.

Et ces narcoses t'ont-elles sortie du
trou ?

Cela ne m'a rien fait. Jai juste perdu la
mémoire. Un trou noir. Je ne me
souviens absolument pas de ce que
jai fait pendant deux, trois ans. Les
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Racines

Les racines de I'angoisse

Rasant le désespoir

Me balaient du sol ; tendresse
Hier, demain, toujours

Et le sang de mes pensées
Coule en démesure (& profusion)
Et noie mon entendement

Ma vie artificielle
Mes sentiments engourdis
Je suis veuve de la vie,
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ma place. Cela n'est pas accompli.

Ou travaillais-tu ?
A la sous-préfecture. L’horreur !

Et maintenant, comment s'organise ta
semaine ?

Jai un rendez-vous précieux avec
l'atelier d'écriture de Sainte-Anne, un
autre avec mon psychothérapeute, et
le mardi soir avec « les mardis
littéraires ».

Qu'écris-tu ?
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Qu'est-ce qui t'aide ?

Les médicaments. Je me sers des
médicaments en self-service. Ceux qui
sont reconnus efficaces. Ills me
permettent de faire ce que j'ai a faire.

C'est-a-dire ?
Lire, essentiellement,

Personne ne peut t'aider ?

Non, personne. lai dix a quinze
comprimés a ma disposition.
Angoisse, sommeil, anti dépresseur,
anxiolytique. Je chaisis.

Et quels en sont les effets sur toi ?

Je me détends a [lintérieur. Tout
s'ouvre. Tout devient plus élastique.
Alors que l'angoisse, c’est une
casaque, une armure.

Et cela dure combien de temps, cette
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Tu as la main lourde, 6 insomnie
Terroriste du sommeil !

L'enfantement est difficultueux
Mon coeur saigne abondamment
L'hémorragie rétive

Immobilisez mes douleurs !

Ma survie est compromise
Regardez dans mon cceur

Je renais pour aimer encore

Ma vie ne tient qu'a un fil
Les larmes coulent en abondance
Je veux réver et non pleurer
Immortaliser un rayon de soleil
Parce qu'il en est ainsi de la liber-
té.

Agnés - 2009/2010

Jecris en quatrains. L'est un rythme
qui s'impose a moi, je ne sais pas
pourquoi. Mais je n'arrive pas a écrire
sur ce que je ressens dans les
moments d'angoisse. C'est trop dur a
vivre. En ce moment, je ne sais pas
trop ou je vais, alors je n'écris pas
vraiment.

Pourtant tu m’as dit qu'il n'y avait pas
d’angoisses en ce moment. As-tu eu
d'autres périodes similaires ?

Avec Marie-Christine j'étais mal, mais
j'étais mieux. Elle connaissait toute ma
vie, et je connaissais la sienne.

Marie-Christine ?

Cest elle qui a prévenu mes parents
guand jai fait ma fugue. Elle les a
rassurés. Jai débarqué chez cette
femme que je connaissais depuis trois
mois. Ce fut une aventure

détente ?

Le temps d'action du médicament. Mais en ce moment,
c'est la premiére fois que les effets durent aussi longtemps.
II'y a un mois que je n'ai pas eu d’'angoisses.

Tu en profites ?
Jen profite pour lire des choses plus ardues, Foucault, ses
conférences pour le grand public, Barthes également. J'ai
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extraordinaire. Nous étions en symbiose. Et puis, elle m'a
lachée en 1991. Aprés les narcoses, j'ai écrit & des tas de
gens, dont elle. Je me souviens d’avoir écrit avec tendresse,
d’avoir exprimé ma reconnaissance. Elle I'a sans doute tres
mal pris. Je ne comprends toujours pas, c'était plus qu’une
sceur. Je suis toujours & la recherche des moments que j'ai
vécus, la. Mais je reste sur le méme souvenir, et ¢ca ne me
fait pas avancer.




Une nouvelle rencontre, alors ?
Oui. Mais ¢a ne se produit pas.

Et a 'époque comment ont réagi tes parents ?

lls ont accepté, mais ils n'ont pas compris. lls ne m'ont fait
aucun reproche, ils ont essayé d'analyser, ils ont fait de gros
efforts.

Et toi ?

Je les rejetais. La pression était trop forte. Je sentais planer
une indiscrétion. Je vivais cela comme une inquisition. Et je
m’exprimais mal. lls n’ont pas compris. Le temps passant, je
ne me suis jamais ouverte a eux. Jai fini par accepter la
situation. J'ai mis mes parents de coté. Je ne voulais pas
gu'ils souffrent alors je ne leur montrais pas ce que je
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ressentais. Mais ils m'ont soutenue jusqu'au bout. Ma mére
a vécu chez moi et mon fils, pendant quelques mois avant
de mourir dans mes bras. Ce fut affreusement douloureux,
et je le ressens encore dans mes tripes. Cela me hante. Cela
s'est passé en bas de chez moi. Tout ici me rappelle cet
instant. Et pourtant mon fils, qui a maintenant trente-cing
ans, y a toute sa place.

Peut-étre faudrait-il déménager ?
Oui. 'y pense. Quitter.. Je naurais plus les mémes
souvenirs.

Merci de ta confiance, Agnés. Bon vent !

Propos recueillis par Brigitte Hautefeuille

Palmerino : « ... grace a I'amour de ma
mere et a la force de mon pere »

Maintenant que ses parents ne sont plus la, Palmerino peut dire au monde qui ils
étaient. Et s'évader dans les contrées de l'imaginaire avec un insolite humour.

Bonjour Palmerino, comment ¢a va la vie ?

Pas de probléme majeur. On va changer d’horaire, les
journées sont plus longues...

Les journées ont été plus courtes dans ta vie ?
Parfois, les journées ont été trés courtes. Ca sert

comme dans un camp... Ce fut un événement trés bref, mais
trées marquant.. Un mois a I'hdpital Sainte-Anne. Je ne
voyais plus ma vie défiler. Les médicaments m’'ont fait du
bien. lls ne furent pas nécessaires longtemps. Puis il y a eu
les effets de l'esprit. Ma femme, ma fille.. Jai repris le
chemin de la verticalité, de I'espace.



agexperience. J peux Ies comparer aux journees Ppius
longues, aux journées tres, trés longues.

Dréle d’expérience de vie ?

Je suis parvenu a stopper le temps. Lorsque I'étre humain
passe de la position verticale & la position horizontale. Sur
un lit, étre bloqué sur un lit. Tout se ralentit, tout se fige.
« Tu es bloqué dans ta téte » me disait mon pére. Jétais
comme une horloge avec des aiguilles qui ne fonctionnaient
plus du tout. On devient SDF a lintérieur de sa propre
demeure, on réduit I'espace. On crée des difficultés a sa
famille.

Cela t'est-il arrivé souvent ?
Une fois dans ma vie. Jai été

Mais, dans les faits que s'était-il passé ?

Jétais confronté a des difficultés familiales dont je ne parlais
pas au bureau, des difficultés d’ordre professionnel dont je
ne parlais pas a la maison. J'étais pris dans un étau sous la
pression de mes trente-deux ans dans un cabinet
d’expertise comptable. Je percevais un salaire tout a fait
confortable, mais il y avait des périodes de grande pression
comme celle des bilans de fin d'année, de janvier a avril...

Et dans ta famille ?

Je ne voulais pas effrayer mes parents qui avaient un certain
age. lls m'auraient considéré comme irrécupérable. Ma fille,
elle, avait environ dix-huit ans. Cette histoire a eu un effet

confronté a ca.

As-tu ressenti de [lindifférence,
de celle portée & un SDF ?

Tout le monde faisait tout pour
m'aider. lls essayaient de me
tirer du trou. Mais quand ['étre
humain a décidé de stopper
'avance, le cheminement... Pour
faire que les choses aillent
mieux, on m'a mis a I'hopital.

Et alors ?
Ce fut I'expérience la plus
effroyable de ma vie. Etre privé

négatif sur elle, mais peut-étre,
plus tard, positif. Elle était en
master de psychologie. Cela a
blogué son cursus. Elle n'avait
plus du tout le moral dans ses
études. Je bloquais toute la vie
de l'appartement. Mais ma fille
a réussi dans les Ressources
Humaines... Méme si je n'étais
pas bien, je ressentais le trouble
que provoquait mon état sur
mon entourage,. Et jai pu en
trouver les causes profondes et
les analyser, afin que cela ne se
reproduise pas.

de liberté. Comme au goulag,

Le ciel de Paris, vu par Palmerino
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Y a-t-il eu des événements dans
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ta vie, avant « laccident » qui
pourraient expliquer I'état dans lequel
tu t'es retrouveé ?

Jai db faire face a des difficultés
familiales quand je me suis marié.
Mais jai été tres trés heureux dans
mon enfance, gaté d'amour. Ce n’était
pas l'argent. Mais le bonheur de courir
dans les ruelles d'un petit village de
campagne. Quand on a eu du
bonheur, on s’'en souvient, on a envie
qu'il revienne. J'ai été heureux grace a
I'amour de ma mére et a la force de
mon pere.

D’ou viens-tu, Palmerino ?

D'un petit village du Latium, base de
'Empire romain, entre Naples et
Rome. Il y a linsouciance des
Napolitains, parce qu'ils vivent au pied
du Vésuve. Chaque heure, chaque jour
compte, car si le Vésuve péte, tout
péte.

Tu voles le temps au temps ?

Avec les Napolitains, on peut voler le
soleil. Et I'idée de voler est positive.
Voler pour étre mieux. Dérober les
beaux instants de la vie.

Et aujourd’hui que tu es mieux ?
Je peux mieux comonrendre ceux aui

LIT / BLANC / SALE

C'est sur la COURBE de cette NUIT
Que créve ma LIBERTE

De ma VIE

C'est le moment

Le PIRE

Mes jours sont aussi noirs
Que mes NUITS

Le SOLEIL qui me brile

Est SALE

La lumiere qui m'éclaire

Est blafarde

Dans les creux de mon MOI
Méme mes Etoiles

Sont sombres

Pourtant si ma téte

Je leve

Le CIEL d’Ao(it

Est infiniment

BLEU

Comme SES YEUX

La liberté pour quoi faire ?

Créer, inventer, dire qu'il y a d'autres
possibles. En mots et en images.
Prendre un petit stylo, ¢ca ne codte rien.
Le bonheur n'a pas de prix. Jai
toujours eu envie d'écrire. J'ai appris a
noter. A I'école primaire, on vous
demandait d'écrire un petit journal.
Quelques lignes. De [lintérieur vers
I'extérieur. ai commencé a faire mes
petits mélanges d'écriture surtout
depuis que mes parents ne sont plus
la. Ma mere est décédée aprés mon
pére, il y a pratiguement un an. Je n'ai
plus de cordon, plus de comptes a
rendre. N'ayant plus mes parents, je
suis maintenant dans une liberté
absolue. Mon esprit peut s'évader. Ca
vient naturellement. Ca nait d'un
jaillissement. Je suis laché dans une
trajectoire universelle. Je pars du
concret et j'élargis. Je vais de la partie
au tout. Je pars de la réalité que je
coOtoie, du sentiment, et je construis au
fur et & mesure. Le fait que mes
parents ne soient plus la pour dire ce
qu’ils ont été, m’entraine a le dire moi-
méme, et par la & dire ce que sont
tous les étres humains.

Otl en es-til maintenant ?



ont les mémes difficultés que jai
eues. A la fois, de [lintérieur, et a
I'extérieur... Au GEM, je ne suis pas un

Par Palmerino (extrait)

Je mets au point ma petite technique.
Le GEM me donne un cadre. Jle me
confronte a la grammaire, la syntaxe.

fonctionnaire de IEtat.. Jen ai fait un
élément de ma vie.

De ta vie, actuellement ?

Elle est née d'une rupture. Ce qui m'est arrivé a détruit
guelque chose. Je voulais tuer quelgqu’un en moi. Et ¢a s'est
reconstruit. Trente-deux ans dans le monde de la finance !
Ce n'était pas ma vraie nature. L'autre partie de moi-méme
était en suspens. Celle qui désirait mettre des mots les uns
apres les autres, des couleurs. Je le savais depuis toujours.
Une certitude. Une volonté héréditaire. Mon pére a survécu
a la bataille de Stalingrad. Il nous racontait, & moi et & mon
frere jumeau, des histoires qu'on ne raconte pas aux
enfants. Se battre, résister. La plus belle legon de vie : faire
croire aux enfants que ce n'est pas un drame, méme dans
le drame. Comme dans le film La vie est belle.

As-tu pu le vivre ainsi, a I'népital ?

Non, a I'hépital c'était trop dur. Les médicaments, les
soignants qui faisaient tout ce qu'ils pouvaient, le temps
qui durait... Assis la téte en l'air... Un mélange d’ennui et de
sentiment d’exister. Il y avait deux prisons : celle de moi-
méme, et celle des regles de I'hopital. Je sentais
I'enfermement, une porte qu’on ferme, le bruit des clefs... Il
n'y avait plus la liberté physique, la liberté fondamentale
de I'étre humain.
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En groupe. On lit. On voit si les gens
sont sensibles aux écrits. Je me semble libre pour
m'exprimer. Et comme je suis trés vieux (sourires)... pour
moi, c'est maintenant ou jamais. En ce moment, je travaille
sur lidée du portrait. Jai pour projet d’en faire une
exposition.

Avant, tu lisais dans les chiffres ?

On transfere I'analyse sur le foyer fiscal. L'important, c’est
d’équilibrer les recettes et les dépenses. L'important, c’est
I'équilibre. Je me sens tres en équilibre. Et je peux
communiquer. Le fondement de tout, c'est la
communication Et maintenant, je me fous de tout sauf de
cette interview.

Eh bien, merci, Palmerino !

Propos recueillis par Brigitte Hautefeuille
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Laurence, bénévole a 'TUNAFAM Paris :
« bipolaire et maman d’un fils malade »

Jai été diagnostiquée bipolaire en janvier 2007 a I'age de
trente-quatre ans. Jai été hospitalisée a quatre reprises
pour épisodes séveres qulil s'agisse de dépression
mélancoligue ou de manie. lai connu la souffrance
insoutenable, les angoisses profondes, le sentiment que je
ne m’'en sortirai jamais, I'anesthésie psychomotrice. Mais le
pire du pire a été de cotoyer la mort. Et puis, il y avait
lautre versant, celui ou un bien-étre total m’envahissait
avec un sentiment de bonheur infini, celui ou une énergie
débordante en journée me caractérisait alors que je
cumulais les nuits blanches, celui ou les hallucinations et le
délire psychotique confortaient ma conviction d'étre une
élue devant sauver le monde. Oui, jai connu les deux
versants extrémes de la maniaco-dépression. Aujourd’hui,
tout ceci est derriere moi car depuis plus de trois ans je
suis complétement stabilisée. Cette rémission, je la dois a
mon suivi médical trés régulier, ma bonne observance
médicamenteuse, mon hygiéne de vie et mon extréme
vigilance.

Et puis, Il y a deux ans, la maladie bipolaire a & nouveau
montré son visage dans ma vie. J'ai connu la peur, la
souffrance, I'inquiétude, les angoisses. Elles étaient pires
encore parce que la maladie touchait ma chair et mon
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mon fils d’accepter la sienne. Il n'a pas été dans le déni, il
a accepté immédiatement son traitement. Cette année
2012 a également été positive pour moi parce que j'aurais
pu vaciller ou vers le « haut » ou vers le « bas » extrémes.
Rien ne s'est pourtant passé, alors que chez moi, tous les
épisodes antérieurs étaient le résultat du facteur stress. Il
n'y a rien de pire pour une maman que de voir ses enfants
en souffrance. Oui, cette année 2012, malgré toutes les
tempétes que j'ai du affronter, a été positive parce que j'ai
pris conscience que j'étais capable de contrler l'arrivée
d’éventuels épisodes.

Aujourd’hui, mon regard a completement changé. Certes,
J'ai une maladie chronique dangereuse mais je ne la vois
plus comme un facteur gachant mon existence. Je connais
de nombreux bipolaires qui me percoivent comme un
modéle & suivre dans la gestion du trouble de I'humeur
bipolaire. Magnifique compliment pour moi qui n'est en
réalité qu'un acquis de mes expériences et d'une ferme
volonté & m’en sortir. C'est pour cette raison que j'ai décidé
d'écrire un guide de bien-étre intitulé « Vivre sereinement
avec son trouble bipolaire » qui sera prochainement édité.
A travers mes écrits, je me suis fixé diverses missions :
adresser un message d'optimisme, donner des clés pour
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étre, c'était mon fils, alors &gé de vingt ans. Le verdict que
je pressentais, connaissant trop bien les symptémes de la
maladie, tomba lors de sa premiere hospitalisation. C'était
le coup de massue. Dans mon esprit, c'était & ce moment
la « Non, pas Iui ! ». Six mois plus tard, un deuxiéme
épisode sévere I'obligea a se faire hospitaliser. Cette année
la, ma fille dut également étre hospitalisée a deux reprises
pour un autre probléme médical tres sérieux. Non, je ne
suis pas préte d'oublier cette année 2012.

Ma trés grande chance est que ma bipolarité a permis a
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encore trop de préjugés et avant toute chose aider patients
et proches. Et comme je le dis si bien de fagon
métaphorique dans mon guide pour résumer mon rapport
face a la maladie : « I'ai appris, avec le temps, & dompter
ma bipolarité mais, comme tout animal sauvage, il faut
rester sur ses gardes en permanence parce quil peut
reprendre son instinct naturel et se rebeller a tout
moment. »

Entretien avec un ami : « J'avais un choix
a faire : le pistolet ou la guitare...

J’al choisi la guitare. »

Quel point de départ souhaites tu choisir pour raconter ton
parcours ?

Je vais partir du moment ou jai décidé de faire de la mu-
sique.

Javais 19 ans, je venais de passer un bac STT Commerce
alors que jai toujours été attiré par les lettres et la mu-
sique.

Je décide donc de faire de la musique avec une volonté un
peu folle.
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Qu'est-ce qui te fait dire ¢a ?

Je décide de me fabriquer une prison pour me couper de
tout lien humain, une prison pour exprimer mon génie jus-
qu'a l'infini.

Tout lien humain n’était pour moi que poison. J'étais animé
par une envie d'ascése, sans lien d'amour ni d'amitié, ani-
mé uniguement par mon envie d'apprentissage de la gui-
tare classique.

La prison était & 'époque mon univers, puisque j'étais sco-
larisé & Stains et j'ai cotoyé des jeunes qui vivaient dans
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des cités de non-droit.

Un lieu ou tous les jeunes étaient plus ou moins destinés a
la prison, en particulier & cause du climat politique de
I'époque et de la montée du Front national.

Je quitte donc cette prison, régie par un rapport a l'argent,
un rapport a la sexualité, auxquels je m’oppose, pour partir
vers un autre extréme qui m'a mené a la folie.

Dans mon autre prison, au bout d'un an de travail intensif
sur ma guitare, je pense avoir touché l'infini,.

Cest lorsque j'ai découvert Bach que j'ai ressenti cela, avec
guelque chose de divin.

Je pense avoir développé a ce moment la des symptdmes
de schizophrénie.

Est-ce que tu en souffrais?

Oui, j'en souffrais, mais en méme temps j'avais entierement
foi dans mon concept de vie, sans savoir que j'allais tou-
cher des choses aussi incroyables.

Je vivais le paradoxe du musicien qui recherche la liberté,
et en méme temps la nécessité de la prison.

Je sentais que la folie me guettait, méme si je sentais la
force ultime et la joie liées a la musique de Bach.

Je vivais une situation personnelle trés difficile, qui me don-
nait envie de tuer.

Cest & travers Bach que j'ai eu une réponse a ma ques-
tion : faut-il tuer ou pas ? Et c’est Dieu qui m'a répondu a
travers cette musique.

Javais un choix a faire : le pistolet ou la guitare.

Jai choisi la guitare.

Cest la guitare qui t'a sauvé de I'envie de tuer ?

dans ma propre survie.

Je travaillais la nuit, dans la cave de mes parents ; je vivais
la nuit et y faisais des rencontres un peu spéciales.

Jai commencé a beaucoup cotoyer des clochards qui pour
moi sont un lien divin assez incompréhensible. ai com-
mencé & moins me laver, j'étais dans un état d'exaltation
et de fatigue extréme

Je me sentais parfois totalement fou, parfois totalement
normal, et c'est la que j'ai basculé dans une psychose pa-
ranoiaque, ou je croyais que tout le monde, y compris ma
propre famille, voulait me tuer.

Alors jai commencé a chercher des alliés, car je voulais
survivre.

Je me suis tourné vers la directrice du Conservatoire, qui n'a
pas su quoi me répondre.

Puis je suis allé voir la police, qui ne comprend pas du
tout.

Cest dans la nuit, en allant voir un Sdf que je connaissais,
que j'ai trouvé de l'aide.

I 'a compris ce qui m'arrivait et a décidé de m'accompa-
gner a I'hopital.

L&, on me propose de dormir & I'hdpital psychiatrique, et
jaccepte.

Te voila donc a I'hdpital de Ville Evrard, consentant et plu-
tot soulagé. Qu'est-ce que tu en attends ?

Jétais dans un tel état de fatigue, qu'on m'a d'abord fait
beaucoup dormir. Mais quand je me réveillais je me di-
sais « ¢a y est, ils m'ont eu ». Jétais assommé par les mé-
dicaments et dans les premiers temps je n'avais personne
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Oui, c’est possible ; cela me permet de canaliser une cer-
taine haine, une certaine violence.

C'est encore vrai aujourd’hui.

La guitare, depuis ma prison, m'a permis paradoxalement
de me tourner vers les autres.

Jai été pendant toute une année animé par un besoin
chrétien d'apporter de l'aide aux plus démunis.

Me sentant pénétré par Dieu a travers la musique, je sens
que je peux partager avec les autres.

Cela taméne a te tourner vers des personnes qui ne vont
pas bien du tout ?

Oui car je me sens tout puissant, illuminé par des signes
divins de plus en plus présents, mais je sens venir des
signes de psychose.

Est-ce parce que tu sens que tu te déconnectes de la réali-
té ?

Je sens que je touche une autre réalité, je me rendais
compte que j'avais des révélations divines.

Mais cela m'inquiétait aussi. Dans ces moments mystiques,
ou il aurait d0 ne m’'arriver que des bonnes choses, ¢a a
été I'enchainement... Je vois des signes, des choses que je
J'interprete, qui ont a voir avec ma propre histoire. La multi-
plication des signes m'inquiéte.

Et c'est a ce moment-la que tu penses avoir besoin d'une
hospitalisation ?

Oui, aprés un an de visions mystiques, je sentais que je
décrochais : je mettais une énorme énergie dans mon tra-
vail de musicien, dans ma volonté de sauver les autres, et
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Toutefois, je n'avais pas trop peur de I'hdpital psychiatrique
car j'avais un ami qui avait connu une hospitalisation et
s’en était bien sorti.

Tu ne voyais donc pas ton hospitalisation d'un ceil positif.
Au début non. Mais comme je n'avais plus d'autre possibi-
lité de survie, je pensais que la psychiatrie pouvait me per-
mettre de m’en sortir.

Jai dormi environ une semaine, ensuite jai eu la visite de
ma meére, malgré la complexité de nos relations, et puis
d'autres visites

Au bout de 2 semaines, j'ai eu des autorisations de sortie.
Je suis sorti au bout d'un mois, sans avoir de diagnostic,
mais avec un traitement a prendre pendant plusieurs an-
nées.

J'ai toujours trouveé bienveillant le psy-
chiatre de I’'hépital et j'ai toujours eu con-
fiance en lui...

De toute fagcon, méme avant de devenir fou,
j’ai toujours su que j'aurais besoin d'une
thérapie

Jai toujours trouve bienveillant le psychiatre de I'hopital et
j'ai toujours eu confiance en lui...

De toute fagon, méme avant de devenir fou, j'ai toujours su
que j'aurais besoin d’'une thérapie ;

Apres I'hépital, j'ai émergé au bout de 2 mois, puis j'ai été
suivi au CMP.




Assez vite, je me suis remis & travailler sur le marché avec
mon pere, malgré la difficulté de nos relations.

Qu'est-ce qui t'a aidé a ce moment-la ?

Ma mére a recontacté un psychothérapeute que javais vu
a l'occasion d’'une premiére période difficile.

I ma donné l'adresse d'un psychanalyste vers qui je me
suis tourné et que je vois toujours aujourd’hui.

Tu as toujours été dans la démarche d’aller chercher de
l'aide ?

Oui, je cherchais des branches pour me raccrocher.

Je me sentais trés seul, je n'avais plus d’amis.

Au CMP de St Denis, je voyais une psychologue.

A Paris, dans le 15°, je voyais un psychiatre prive.

Il'y a eu ensuite la rencontre trés déterminante avec le psy-
chanalyste

Cest vers 23 ans, quand jai commencé a vivre avec mon
amie, que j'ai éprouveé le besoin d’aller régulierement chez
mon psychanalyste.

C'est une personne que je respecte énormément. Je sais
qu'il faut que j'y aille méme si c’est parfois compliqué et
douloureux.

Ca fait aujourd’hui 7 ans que je vois mon psychanalyste. I
m’'a donné beaucoup de clés.

Je trouve mes entretiens passionnants et je considére que
mon psychanalyste fait partie de mes alliés.
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Tu parles plus d'alliance que d'aide ?

Oui, la notion d'aide ne me plait pas.

Ce sont des alliés que je recherche car il s'agit plutdt d'un
échange, et j'ai besoin d'alliés a la hauteur de mes at-
tentes.

Je cherche un pére a la hauteur.

Aujourd’hui, ou en es-tu avec ton traitement ?

Jai toujours pris régulierement mon traitement. Depuis 2
ans le Xéroquel a changé ma vie ; je le supporte bien, avec
trés peu d'effets secondaires.

Jai toujours I'envie réguliére d'aller en hépital psychiatrique
pour trouver un moment de paix, un refuge, car je me sens
souvent abandonné, ou en décalage, ou persécuteé.

Mon psychanalyste m’a souvent aidé a tenir.

Je n'ai jamais fait de rechute, méme si j'ai souvent des mo-
ments difficiles : Noél, la fin d'année, une période de soli-
tude, un échec a un examen.

Comment souhaites-tu conclure ?

Je conclurai en conseillant & chacun, malade ou non, quel
que soit son métier, de pratiquer un art, et aussi de faire un
petit chemin avec un psychothérapeute.

Propos recueillis par Corinne Viennot

Pourquoi les soins sont-ils si difficiles a accepter ?
Pourguoi a-t-on du mal a entrer dans le soin ?



Ay rester ? Ay revenir ?

Le soin a été pour moi efficace seulement quand j'étais en
placement libre ou comme maintenant, quand j'accepte moi
-méme librement les médicaments, parce que je sais qu'ils
me sont nécessaires.

J'accepte également librement la psychothérapie-
psychanalyse parce qu'elle a sur moi une action anti-suicide
et parce qu'elle m'apporte une meilleure qualité de vie.
Mais personnellement, si j'ai eu a subir autant d'hospitalisa-
tions, c'est parce que la plupart du temps je ne suis pas
entré de moi-méme dans les soins.

Je sais que je vais mourir, mais je n'y crois pas... Je sais que
j'ai besoin des médicaments, mais je n'y crois pas... Et pour-
quoi je n'y crois pas, a ces médicaments ? Parce qu'ils
m'ont toujours été imposés, depuis le premier psychiatre
que j'ai rencontré, en 1975.

Pourquoi suis-je allé voir ce premier psy-
chiatre ?

C'était en octobre 1975, j'avais 16 ans. Je venais d'entrer en
Math Sup pour faire plaisir @ mon pére, ingénieur de I'Arme-
ment, qui voulait que je fasse I'Ecole Polytechnique. Inutile
de dire que je n'étais pas motivé (le fait d'étre ler de la
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classe n'y changeait rien). Comme je répétais souvent a ma
meére . « je ne suis pas motivé, je ne suis pas motive... »,
elle me prit un rendez-vous avec un psychiatre réputé. Arri-
vé chez lui, je n'avais rien & lui dire, car je ne venais pas de
moi-méme, mais par obéissance a ma mere. Il se débarras-
sa de moi en me donnant une ordonnance & base de
Tranxene et de Dogmatil. Avec ces médicaments, je connus
le flash des jeunes drogués et perdis la mémoire. Comme
c'était trés mauvais pour suivre avec profit mes cours et
mémoriser comme je le faisais auparavant, j'arrétai rapide-
ment de les prendre. Et je crois que je fis bien. J'omis avec
soin de retourner voir ce psychiatre ; j'arrétai aussi de dire a
ma mére que je n'étais pas motivé : je fermai ma gueule !
Conclusion : Javais vu ce psychiatre contre mon gré ; il
m'avait donné une ordonnance inadaptée, sans m'écouter
ni chercher a savoir pourquoi j'étais venu le voir et ce qui
n'allait pas en moi. En fait, tout allait bien, ou presque,
j'avais arrété le traitement et je me portais strement mieux
gue si je l'avais suivi.

Comment je suis allé voir mon deuxiéme psy-
chiatre ?

Mon dipldme d'Ingénieur de Constructions Aéronautiques
en poche, j'entrai en 1982 a Matra — Branche Armement
comme ingénieur d'études, puis me mariai le 26 février
1983. Deux ans aprés, ma femme, Véronique, poussée par
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son pére, quittait le domicile conjugal, du jour au lende-
main sans prévenir. Je fis une crise de larmes que mon
généraliste classa comme : « syndrome anxio-dépressif
réactionnel » en précisant : « comme cela personne n'y
comprendra rien ! » Quelques jours plus tard, une femme,
médecin du travail de Matra, me vit a la cafeteria en train
de pleurer. Au lieu de me laisser sécher tout simplement
mes larmes, elle voulut absolument intervenir ; elle m'ame-
na quasiment « manu-militari » dans sa voiture chez un
neuropsychiatre. Celui-ci m'abreuva de psychotropes, dont
je ne voulais pas. C'est a cause d'eux que je fis ma pre-
miére tentative de suicide. J'avais été impressionné par le
nombre de boites de Lyzanxia 40 qu'il avait inscrites dans
son ordonnance et qui m'avaient été délivrées. J'en avalai
une demi-boite, le dis immédiatement & ma meére, et mon
frere ordonna sur-le-champ un lavage d'estomac. Je peux
encore vous dire que c'est plutdt pénible ! Par la suite, je
fis de nombreuses autres tentatives de suicide et de nom-
breux épisodes dépressifs avec ou parfois sans hospitalisa-
tion.

En résumé, sur mon passé : je suis persuadé que si je
n'avais pas eu tous ces traitements, aujourd’hui je serais
parfaitement sain ; ces traitements ont détraqué mon cer-
veau plutbt qu'autre chose. Psychiatres, écoutez, parlez,
mais évitez de jouer aux apprentis sorciers avec les molé-
cules.

Aujourd'hui, 29 ans apres, un diagnostic a été enfin posé :
bipolaire avec des phases maniaques aujourd'hui aplanies
par des médicaments, suivies par des phases dépressives

rantra loacAariallae ni lae antidAnracearire ni Ila neviehnth&ra

dre les médicaments que I'on me prescrit.

b) parce que mes soins reviennent beaucoup
trop souvent

Se rapprocher de son pilulier pour prendre 2 comprimés le
matin et 6 le soir vous rappelle douloureusement que vous
étes malade, alors que vous n'avez pas limpression de
I'étre. Hélas, aujourd'hui encore, contrairement a ce qui se
passe pour certains autres médicaments, de nombreux
médicaments pour les troubles psychiques ne peuvent pas
encore étre fabriqués sous la forme d'injections-retard. Des
injections-retard tous les 15 jours seraient infiniment plus
faciles a accepter que des pilules que l'on doit prendre
deux fois par jour.

c) Parce que c'est une maladie qui n'en finit

pas...

Une généraliste m'a dit que ma maladie psychique est une
maladie chronique, c'est-a-dire dont les symptémes tantot
se manifestent, tantdt disparaissent, et qu'elle nécessite la
poursuite du traitement en permanence. Je finis par étre las
de devoir prendre des soins, cela méme dans les moments
ou je ne constate plus de symptémes et ou je ne ressens
aucune géne.

D I B -
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Pourquoi j'arréte régulierement mon traite-
ment ? :
a) parce que j'ai I'impression de tirer plus de
bien de la psychothérapie que des médica-
ments.
Mon cerveau qui fonctionnait parfaitement bien tout seul a
t-il besoin d'adjuvants ? Je crois beaucoup plus en la théra-
pie par la parole, que ce soit la psychothérapie, la psycha-
nalyse ou les échanges avec les gens de mon entourage :
les commercants, dans le RER, au bistrot, entre amis... Mais
je suis pris entre deux feux :
d'un coté : l'expérience m'a montré que presque
chaque fois que jarréte mon traitement médicamen-
teux, cela se termine par un retour a I'hdpital. Pour évi-
ter ce retour, je prends ce traitement aussi bien et fide-
lement que je peux, méme si je crois beaucoup plus en
la parole.
de l'autre coté : je me dis que les psychotropes que I'on
m'a fait ingurgiter depuis des années ont bousillé
guelque chose dans mon cerveau qui ne produit plus
naturellement certaines molécules ; c'est a cause de
I'absence de ces molécules que je suis obligé de pren-
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Or je pense fondamentalement qu'un ensemble de soins
(médicaments, psychothérapie/psychanalyse, ..) ne peut
étre efficace que si le sujet, je dirais méme ['étre, en est
pleinement acteur. Un « acteur » et non un « patient ». |l
doit en étre lui-méme acteur sur tous les plans :

acteur au niveau des médicaments, car c'est lui et lui
seul qui avale les pilules,

acteur a la fois aux trois niveaux : psychique, spirituel et
physique. L'homme est un tout : un esprit sain, dans un
corps sain.
Soyons positifs, croyons en les progrés de I'Homme et de
la médecine, qui est une science expérimentale, loin d'étre
exacte, et de la psychiatrie, qui a déja, je l'ai observé, pro-
gressé en 30 ans et continuera a progresser, méme si c'est
a tatons.
Yves Cleirec




Do |=:g PARCOURS DE VIE

Regard d'une mere sur le parcours de sa fille en France

Pourquoi tant de temps morts dans une prise en charge ?

A quel age les premiers symptdmes d'une psychose se
sont-ils manifestés chez votre fille ?

A 15 ans. Ayant eu connaissance de I'existence de la cli-
nique Dupré, un des trés rares établissements a accueillir
en soins-études des jeunes fragilisés par des troubles psy-
chiques, c'est en urgence que j'y ai fait hospitaliser ma fille.
Aprés un retour de quelques mois a la maison, elle a pu
suivre dans cet établissement un cursus scolaire tout en
bénéficiant d'un accompagnement médical adéquat. Elle y
a prépareé le bac qu'elle a obtenu avec succés en deux ans.

Encouragée, elle s'est sentie capable de continuer...

Oui, mais, en faculté, I'absence d'accompagnement a été
cause pour elle de beaucoup de stress ! Elle a mis trois ans
a obtenir son DEUG. Trés isolée au cours de ses études
supérieures, elle a fait une rechute sévére en 3°™ année de
licence, ce qui a nécessité une nouvelle hospitalisation. A
sa sortie, elle a été suivie en CMP mais sans accompagne-
ment social.

Les conséquences se sont fait sentir, alors ?

Son médecin ayant été absent quelques mois, elle a été
déstabilisée et a, une fois encore, décompensé ce qui a
donné lieu & une nouvelle hospitalisation.

On le sait aujourd’hui, éviter une décompensation favorise

riode d'attente, elle a fréquenté épisodiquement un GEM.

Une fois entrée, quel a été le parcours ?

Elle y a trouvé pendant 5 ans un accueil chaleureux mais
le travail correspondait mal & ses aspirations et a ses capa-
cités malgré les efforts faits par les encadrants pour diversi-
fier les taches.

Cette période de 5 ans a faire des travaux de conditionne-
ment semble longue...

Oui, ma fille a dailleurs fini par demander son orientation
en ESAT dans le but d'une insertion en milieu ordinaire,
avec le souhait d'étre dans le secteur culturel, ce qui a été
accepté. Aprés 9 mois d'attente, elle a été admise dans un
ESAT hors les murs. Apres une formation de 3 mois, il de-
vait lui étre proposé des stages afin d'affiner son projet
professionnel. Un stage était prévu dans un musée, mais
finalement, il a été attribué & une autre personne extérieure
a I'ESAT, ce qui I'a beaucoup affectée.

Ou en est-elle maintenant dans son projet ?

Cela fait maintenant deux ans qu'elle est dans cette struc-
ture en attente d'un stage. La prise en charge d'une demi-
journée par semaine et de quelques rendez-vous pour faire
le point lui permet de garder un contact social, mais cela
n'est pas suffisant.



un meilleur pronostic.

Sortie de I'hopital, elle est revenue au domicile, a accepté
de remplir un dossier COTOREP, avec demande d'AAH et de
RQTH, il lui a été accordé une reconnaissance de handicap
a 80% mais pas la RQTH, qui lui sera accordée plus tard.

A-t-elle manifesté, alors, le souhait de trouver un travail ?
Oui ! Elle a été en contact, a I'époque, avec I'ANPE : dé-
marches pour une formation de secrétariat en alternance et
tests d'entretien et d'évaluation passés avec succes. Mais
quand il a fallu trouver un stage, elle a baissé les bras, par
manque de confiance en elle et manque d’encadrement
adéquat dans cette recherche.

Elle était jeune encore, sa réadaptation semblait pouvoir se
faire facilement.

Elle avait 24 ans. On lui a proposé quelques activités en
hopital de jour qu'elle a abandonnées assez rapidement
faute de motivation. Je lui ai alors conseillé de prendre con-
tact avec un hopital de jour ayant pour objectif de préparer
a la réinsertion. Il a fallu attendre deux ans aprés le pre-
mier contact pour qu'elle y soit admise. Durant cette pé-

La question se pose : pourquoi maintenir si longtemps les

Pourquoi maintenir si longtemps les per-
sonnes dans ce type de structures passe-
relles, alors que les études et la pratique,
notamment dans les pays anglo-saxons,

montrent que la méthode la plus efficace
d'insertion est celle du soutien individuali-
sé al'emploi

personnes dans ce type de structures passerelles, alors que
les études et la pratique, notamment dans les pays anglo-
saxons, montrent que la méthode la plus efficace d'inser-
tion est celle du soutien individualisé a I'emploi.

Certes, I'immersion dans le monde du travail nécessite une
préparation par le moyen de passerelles, mais cette pé-
riode transitoire devrait étre plus courte.

Propos recueillis par Florine Vincent-Deaurville

Solution des « Maux croisés »
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