
Quand la folie s’invite au quotidien

Alors que tous les signaux sont au rouge dans les différents services de psychiatrie du
département, une Angevine témoigne du quotidien des familles, démunies face à la maladie de
leurs proches.

À chaque épisode,  après l’angoisse et  la tristesse,  vient la colère.  Celle de se sentir  démunies,  et  même
abandonnées,  face à l’ampleur du problème. «  Nous,  les familles,  on n’est  pas formées à la psychiatrie   !  »
Pourtant,  une fois   la crise de leur proche passée, elles sont souvent leur seul soutien dans un contexte de
pénurie de moyens. Et elles en bavent.

, prévient d’emblée Virginie (nom
d’emprunt),  qui  a  accepté  de  témoigner.  Du moment  où on franchit  sa  porte,  elle  vous  emporte  dans  un
tourbillon de mots décrivant son quotidien, rythmé par la maladie mentale. Pas la sienne, mais celle de ses trois
filles, successivement touchées, aussi injuste que cela puisse paraître.

« Ne m’en voulez pas, hein ! Je vais vous parler du soft, comme du hard »

Je ne sais pas où elle est, ni avec qui »

Virginie

Mère de trois filles atteintes de maladies mentales

, précise l’Angevine d’adoption. Si bien que
le ciel lui est tombé sur la tête il y a une dizaine d’années, quand les premiers symptômes sont apparus au sein
de son foyer. , glisse avec regret la quinquagénaire, en faisant allusion aux hallucinations
auditives et visuelles de sa cadette. 

 Pour faire disparaître les voix, et se sentir comme les autres. 
 Un cercle infernal qui l’a conduite à devenir accro, jusqu’à s’impliquer dans un trafic.

« Il n’y a pas d’antécédents de mon côté, ni de celui de leur père »

« On a raté le coche »
« Elle ne nous en a jamais parlé. Elle a préféré les étouffer en fumant du

cannabis. » « Mais quand vous redescendez, ça
revient encore plus fort… »
« On a fini par se retrouver au commissariat. J’espérais que ça aiderait à la remettre sur les rails, mais ça a été de
pire en pire. »

Diagnostiquée  schizophrène,  son  enfant  sera  hospitalisée  plusieurs  fois.  

,
témoigne la quinquagénaire, de l’amertume dans la voix. Cela fait neuf mois maintenant qu’elle n’a plus de ses
nouvelles. 

«   La  dernière,  c’était  en
décembre 2024, à sa propre demande. Il a fallu attendre 48 heures pour qu’elle soit prise en charge. Et ils l’ont
relâchée dans la nature au bout d’une semaine, sans autre accompagnement que les traitements, qu’elle a vite
décidé d’arrêter.  On ne pouvait  rien dire,  elle  était  majeure aux yeux de la loi,  comme des soignants…   »

« Je ne sais pas où elle est, avec qui. Ma plus grande crainte, c’est qu’elle vive dans la rue et se

 Mère de trois enfants présentant des troubles psychiatriques, cette Angevine se bat
quotidiennement contre la maladie. La ronron thérapie fait partie des armes qu’elle a trouvées pour apporter du bien-être dans
son foyer.
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prostitue pour payer ses doses. »

Elle couve d’autant plus sa deuxième fille, restée à la maison. 
 Un mot difficile à accepter.

« Elle a 26 ans. Pour elle aussi c’est difficile, ce
silence, d’autant qu’il faut qu’elle gère sa bipolarité. »

Elle se jetait sous les roues des voitures

, poursuit Virginie, le rouge aux joues : 
 Comme ce jour, dans la cuisine, où elle l’a retrouvée un couteau à la

main, sur le point de vouloir en finir. 

« Elle n’est pas vraiment aidée… En ce moment, elle essaye de trouver du travail mais elle se retrouve face à
des   interlocuteurs  qui  ne  comprennent  rien  à  sa  maladie.  Certains  réduisent  ça  à  des  coups  de  déprime
passagers, ou un manque de courage… » « On voit bien qu’ils n’ont jamais
vu un malade en pleine décompensation. »

« J’ai réussi à la maîtriser. Vous savez, dans ces moments-là, elle peut aussi
s’en prendre à ceux qui veulent l’empêcher d’en finir. C’est quelque chose de plus fort qu’elle. »

En finir pour ne plus souffrir. Sa fille aînée, âgée de 28 ans, a aussi essayé. 
, raconte sa

mère, encore sous le choc de ce jour où elle a appris qu’elle avait essayé de se pendre. 

« Tout allait bien pour elle. Elle a
un mari, des enfants… Et puis elle a pété les plombs avec son boulot. Elle est entrée en dépression »

« Il y a eu cette fois,
aussi, où son père m’a appelée alors qu’elle était en pleine crise. Elle se jetait sous les roues des voitures, et
j’entendais les pneus crisser… »

Des anecdotes douloureuses, elle en a plein d’autres à raconter. Les siennes, et celles de parents qu’elle a
rencontrés au sein du groupe de paroles de l’Unafam*, où elle vide régulièrement son sac. Au fil des histoires, le
sentiment d’abandon est le même. « On traite l’urgence, et puis on relâche nos enfants dans la nature, parfois la
nuit  même,  alors  qu’ils  viennent  d’essayer  de se  faire  du mal.  Ou alors  ils  se  retrouvent  hospitalisés  sous
contrainte, à côté de malades qui ont des profils très violents. »

Elle ne rejette pas pour autant la faute sur les soignants  Dans un contexte de
pénurie,  elle  s’estime  même chanceuse  de  voir  sa  fille  bipolaire  suivie  par  

. Même si c’est seulement tous les deux mois… 
 Virginie plaide aussi pour une prise en charge 

 ne passant pas uniquement par les médicaments. 
 Mais est-ce le rôle d’une mère ?

« qui font ce qu’ils peuvent ».
«  une  psychiatre  avec  qui  ça

matche » « Au moins, le diagnostic a été posé. Ils sont combien à
errer sans pouvoir mettre un mot sur leur mal-être  ? » «  plus
globale » « Un malade, ça se manage si on veut qu’il s’en
sorte. »

Fabienne SUPIOT

* Union nationale de familles et amis de personnes malades et/ou handicapées psychiques.
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