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Cathie M. 

Créatrice du site Solidarités usagers psy.

	 J’ai 53 ans, et un parcours 
en santé mentale qui remonte à plus de 
trente  ans. Aujourd’hui bien stabilisée, 
avec un antipsychotique léger, je ne me 
réfère plus à une étiquette spécifique, 
même si, au cours de mon parcours, j’ai 
été diagnostiquée psychotique (selon les 
éléments portés dans mon dossier à la 
Maison départementale des personnes han-
dicapées [MDPH] ou de reconnaissance 
d’Affection de longue durée [ALD] : « psy-
chose schizophrénique ou dysthymique »), 
le rétablissement passant aussi pour moi 
par cette volonté de mettre à distance un 
diagnostic qui m’a longtemps pesée.

LE CHOC DE LA DÉCOMPENSATION
Le déclencheur de ma première décom-
pensation, à l’âge de 21 ans, reste encore 
mystérieux, même trente  ans plus tard 
et après de nombreuses années de psy-
chothérapie. À l’époque, les soignants 
l’avaient reliée, entre autres, au décès 
de mon père survenu trois ans et demi 
auparavant. Décès qui, sur le moment, 
n’avait pas semblé me traumatiser plus 
que cela.
Certes, il y avait peut-être eu des signes 
plus insidieux à l’adolescence. J’étais 
décalée, avec un comportement parfois 
imprévisible, et difficile à comprendre, 
j’imagine, par mes proches mais comme 
beaucoup d’adolescents. J’ai eu des 
comportements à risques (fugues, prise 
de cannabis, sexualité) dès mes 13 ans. 
J’ai connu également une désaffection 

dans mes études, alors que j’étais très 
bonne élève jusqu’à 12 ans. Ma mère a 
éprouvé le besoin de me faire évaluer 
par un psychologue. J’ai passé des tests, 
pendant une journée entière, avec des 
résultats qui ne m’ont jamais été com-
muniqués, mais qui ont, semble-t-il, 
réussi à la rassurer.
À cette époque, tout semblait aller bien 
dans ma vie. Après mon baccalauréat, 
j’avais passé une année à Londres, puis de 
retour en France, poursuivais des études 
et effectuais parallèlement un travail 
intéressant sur des films. J’avais une vie 
sociale et amicale, j’étais autonome, y 
compris financièrement. Je vivais seule 
dans une chambre de bonne.
À 21 ans, du jour au lendemain, tout 
a basculé : je suis restée un mois iso-
lée, prostrée, sous une table, dans ma 
chambre, sans me laver, à manger de la 
nourriture pour chats (je vivais avec deux 
félins), et à sortir quasi uniquement la 
nuit. Je garde très nettement en mémoire 
auditive et visuelle quelques curieuses 
rencontres nocturnes, dont j’ignore encore 
si elles ont été réelles ou le fruit de 
mon imagination. Je ne me souviens 
pas avoir dormi pendant ces quelques 
semaines ni ce que j’ai fait, mon rapport 
au temps étant déformé. C’est en tout cas 
l’école qui a prévenu ma mère de mes 
absences. Hospitalisation en urgence. 
Et engrenage pendant plusieurs années 
qui m’ont éloignée d’une vie sociale nor-
male (plusieurs hospitalisations, trai-
tement lourd à l’Haldol®, Laroxyl® et 
d’autres médicaments dont je ne me 
souviens plus…). Le diagnostic de départ 
paraissait contradictoire, oscillant entre 
la maniaco-dépression (mon père ayant 
été considéré par un médecin comme 
lui-même bipolaire) et la schizophrénie. 

Un thymorégulateur (Téralithe®) ayant 
alors été ajouté à la prescription, avec 
ce que cela impliquait à l’époque (prises 
de sang régulières).
Dès cette première hospitalisation, je 
me suis détachée du monde et de mon 
environnement immédiat. Sans en avoir 
forcément la volonté ni la conscience, 
mais comme dans un réflexe archaïque 
d’autoprotection. Mutique, catatonique 
par moments, ne communiquant ni avec 
ma famille (quand ils étaient autorisés 
à me voir), ni avec les soignants. J’étais 
persuadée qu’on cherchait via ces médi-
caments ou les aliments à m’empoisonner. 
En réaction, j’ai développé une anorexie, 
couplée d’une potomanie importante (je 
buvais une dizaine de litres d’eau par 
jour), convaincue que l’eau me permettrait 
de diluer le poison/traitement qu’on avait 
fini par m’injecter (car je faisais semblant 
d’avaler les cachets). Je sais que l’un des 
effets secondaires du Téralithe® peut être 
la soif, pour ma part je me souviens de ma 
« stratégie » active pour boire. Je n’avais 
en tout cas plus rien à voir avec la jeune 
adulte dynamique et sociable que j’étais 
auparavant.

RECONSTRUCTION EN DENTS DE SCIE
Il m’a fallu trois ans pour m’en remettre 
et reprendre un semblant de vie normale. 
Trois ans, entrecoupés de quelques séjours 
en clinique, sans travailler bien sûr ni étu-
dier. Il était alors hors de question de me 
laisser vivre seule, et j’ai déménagé chez 
ma mère. Trois ans pour reprendre une vie 
sociale, étant à cette époque en grandes 
difficultés pour communiquer, avec qui-
conque. Pour donner une image, qui 
m’est apparue évidente après plusieurs 
années, j’étais déconnectée (comme pour-
rait l’être un ordinateur), déconnexions 

« Tout a basculé du jour au lendemain… »
À 21 ans, Cathie est diagnostiquée psychotique. Aujourd’hui, elle revient sur son parcours 
et explore l’étape du déclenchement de sa maladie.
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neuronales, c’est certain, avec difficultés 
à retrouver ensuite ce qu’il y avait sur le 
disque dur. En d’autres termes, il m’a 
fallu réapprendre beaucoup de choses, 
notamment au niveau comportemental, 
comme si j’avais perdu toute compétence 
sociale. Au risque, par la suite, d’être 
plus « robotisée » que spontanée, et ce, 
pendant plusieurs années.
La reprise d’un travail, basique tout 
d’abord (opératrice de saisie), via des 
missions d’intérim, a été un des éléments 
essentiels de mon rétablissement, l’ordi-
nateur devenant alors mon meilleur ami 
(les relations avec les collègues étaient, 
quant à elles, plus compliquées à gérer). 
Par la suite, j’ai vécu de longues périodes 
de stabilisation, mais aussi deux autres 
décompensations, malgré le traitement. 
Elles se sont déclenchées là encore de 
façon très insidieuse (je ne les ai pas 
vues venir), mais, après coup, je les ai 
attribuées à un fait d’actualités mortifère 
(par exemple la guerre du Golfe). Proba-
blement le déplacement d’un autre stress 
dont je n’avais pas pris conscience.

ÉCRIRE SON HISTOIRE
Avec le recul, je suis persuadée que la 
psychose est multifactorielle. Que le fac-
teur génétique (certes présent dans ma 
famille) ne suffit pas, et qu’il faut un 
ou plusieurs événements catalyseurs, et 
déclencheurs d’un stress qu’on ne sait 
pas gérer, pour que la maladie se réveille. 
Multifactorielles ne signifie pas que tous 
les facteurs ont, pour chacun, le même 
degré d’importance. Ce qui stresse l’un 
ne bouleversera pas forcément son voisin, 
chacun ayant un parcours et un rapport à 
la vie forcément singulier. Et des défenses 
elles aussi singulières. Mais il suffit selon 
moi d’un déséquilibre pour faire basculer 
tout l’édifice, sans qu’on puisse voir venir 
le processus. Soi-même comme parfois, 
malheureusement, les proches, le déni 
pouvant être contagieux. La difficulté réside 
aussi dans le fait que, dès que le processus 
de méfiance, si ce n’est un sentiment 
paranoïaque, est enclenché, il devient 
difficile de communiquer, tout pouvant être 
interprété négativement, même les mots 
les plus anodins. Clairement, le rapport aux 

autres, et à la réalité, n’est plus le même.
Les hospitalisations sous contraintes, à 
la demande d’un tiers, ont été pour moi 
violentes à vivre, mais compréhensibles 
après coup (et avec du recul).
Aujourd’hui, avec mon parcours, et même 
si j’ai appris à gérer le stress au plus près 
(et à identifier ce qui peut le provoquer…), 
je sais très bien que je ne serais pas encore 
tout à fait certaine de pouvoir anticiper 
une rechute. Certains signaux d’alarme 
peuvent me mettre la puce à l’oreille rapi-
dement, comme des insomnies à répéti-
tion (avec l’impression que le cerveau est 
en surchauffe permanente), un besoin 
d’isolement important, des difficultés à 
me mobiliser sur un projet, voire à gérer 
le quotidien le plus simple (ménage, toi-
lette…), mais aussi parfois une suractivité 
sans fatigue, une indifférence, voire une 
froideur affective, un sentiment accru de 
méfiance envers les autres (alors que je 
suis normalement d’une nature confiante et 
ouverte)… Je m’autorise aussi à demander 
aux quelques rares amis si, parfois, j’in-
terprète mal telle ou telle situation. Dans 
ce cas-là, il me faut mettre un sentiment 
de honte de côté.
Par ailleurs, la lourdeur des premiers 
traitements ayant entraîné des problèmes 
d’amnésie (il y a des années entières dont 
je n’ai aucune souvenance), et la mémoire 
étant mouvante, je pense que chacun est 
amené à reconstruire et réécrire le cours 
de sa maladie, afin de se retrouver soi-
même. Cesser aussi d’être l’exclu/l’ina-
dapté/le fou/le monstre… d’une histoire 
qui nous dépasse et dont on se sent 
étranger, pour (re)devenir le personnage 
actif d’une histoire réelle, factuelle et 
pour le coup vraiment personnelle, et 
que surtout on accepte. Même s’il reste 

quelques idées, certitudes, impressions, 
flashs, et bribes d’anecdotes douloureuses 
que je m’efforce de ne pas ramener à ma 
conscience, tout en sachant pertinemment 
qu’ils sont là, cachés, à côté, toujours 
présents. Comme un virus enrayé, mais 
qui peut redémarrer à tout moment.
Le réel, dans ce qu’il peut être vécu de 
plus prosaïque, est aussi très impor-
tant pour s’ancrer, et tenir à distance 
certaines choses. Même s’il en devient 
impitoyablement raisonnable, l’ennui 
apparent du pondéré a aussi ses vertus. 
C’est d’ailleurs dans le sens d’un ancrage 
concret à mettre en place dans sa vie 
que j’ai créé mon site – Solidarités usa-
gers psy (voir ci-dessus) – à la logique 
très « pratico-pratique », l’idée étant de 
permettre à des usagers d’être informés 
au mieux et de s’autonomiser dans leurs 
démarches, ceci en respectant leur rythme 
et leurs envies.

LE PARCOURS DE TOUTE VIE
Je ne prétendrais pas être complètement 
sortie d’affaire, même si je me considère 
très bien stabilisée, et que je me sens, 
à ce jour, appartenir à une histoire, mon 
histoire, ce qui est aussi selon moi un 
excellent indicateur d’un processus de 
rétablissement. Le parcours pour aller 
mieux peut être parfois très long, et il 
faut s’armer de patience et apprendre à 
vivre « au jour le jour », pas à pas, en 
savourant les petites victoires. Accepter 
aussi que la vie soit mouvante, et que 
l’on évolue en permanence, sans chercher 
à se comparer aux autres. Ce qui peut 
être – et reste souvent – le parcours de 
toute une vie.

Résumé : Cathie, la cinquantaine, a été diagnostiquée souffrant de schizophrénie à l’âge de 21 ans. Revenant sur les signes et le déclenchement de la 
maladie, elle retrace son parcours de rétablissement, les décompensations et hospitalisations sans consentement, le retour à une vie « normale », la stabilisation.

Mots-clés : Association d’usagers – Déclenchement – Hospitalisation sous contrainte – Internet – Premier épisode psychotique 
– Processus – Rétablissement – Schizophrénie – Stress – Témoignage.

Un site à visiter : Solidarité usagers psy
L’objectif de ce site est de venir en aide aux personnes concernées par la maladie mentale : 
schizophrénie, bipolarité, dépression, trouble obsessionnel compulsif…, afin de rompre 
l’isolement. Il aborde tous les sujets du quotidien : soins, logement, vie sociale, loisirs, insertion 
professionnelle…, et propose une foule d’informations et d’adresses utiles. Concret, dans un 
objectif de partages d’informations et de solidarités, il offre des guides, formulaires, outils… 
téléchargeables, des cartes indiquant des structures, des vidéos informatives. Des parties 
« témoignages » permettent de donner la parole aux usagers, sur tous les sujets. Un blog 
personnel est également lié au site.

• www.solidarites-usagerspsy.fr/


