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HANDICAP 
PSYCHIQUE

Au jour le jour
Emploi, santé, logement : l’accès à ces droits est 
un combat de tous les jours pour les malades.

— Dossier réalisé par Audrey Chabal et Aurélie Carton. Pour la première fois, La Chronique 
d’Amnesty International s’empare de 
l’accès au droit des personnes en situation 
de handicap psychique. Schizophrénie, 
bipolarité, addictions, paranoïa, TOC ou 
dépression grave : ces maladies psychiques 
sont longtemps restées les parents pauvres 
des politiques sur le handicap. Pourtant, 
une personne sur quatre a été ou sera 
touchée à l’horizon 2020 en Europe, selon 
l’Organisation mondiale de la santé, et plus 
de 2 millions de personnes souffrent de 
troubles psychiques sévères en France. 

 Après un parcours éprouvant pour obtenir 
un diagnostic, les malades psychiques 
voient leur quotidien chamboulé. Manfred, 
Laurence, Manuel témoignent des difficultés 
occasionnées par ces pathologies, quand 
il s’agit de trouver un toit, un emploi, et 
même de se soigner. Un éventail de solutions 
existe mais les listes d’attente sont longues, 
les bailleurs et les entrepreneurs restent 
frileux. À Besançon, nous avons rencontré 
« Les invités au Festin », un espace de vie 
où les malades travaillent à leur propre 
rétablissement.

 

 Schizophrénie, bipolarité, sont des 
mots qui font encore peur en 2019. 
La méconnaissance de ces maladies, 
trop souvent associées à des faits divers 
sordides, fausse nos représentations. 
Et la parole des malades demeure la plupart 
du temps monopolisée par les soignants 
et les parents. Pourtant, depuis quelques 
années, les blogs de personnes souffrant de 
ce type de troubles fleurissent sur la Toile. 
Laurence Martin, libraire en Belgique, et 
schizophrène aujourd’hui « rétablie » a ouvert 
le sien il y a douze ans, pour « tenir debout et 
rester en vie ».

Vue d'un tableau peint 
par un pensionnaire 

de l'hôpital 
psychiatrique 

de Maison Blanche 
à Neuilly-sur-Marne.

© Olivier Laban-Mattei 
/ AFP
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Fragments de 
tableaux peints par 
des pensionnaires 

de l'hôpital 
psychiatrique 

de Maison Blanche 
à Neuilly-sur-Marne.

© Olivier Laban-Mattei 
/ AFP

I 
l pleut des rideaux d’eau ce matin de 
mai en Mayenne. Sur le parking d’une 
zone commerciale de Laval, il est 
encore trop tôt pour assister au ballet 
des voitures de clients. À l’arrière du 
grand magasin Kiabi, Manfred M*., 
38 ans, s’active. Il faut mettre à l’abri 
les caisses réceptionnées lors de la 
livraison. Vêtements homme, femme 

et enfant. Dans ce hangar, la lumière des néons 
écrase tout, sauf le physique bonhomme de Manfred 
qui s’installe à son poste. Devant lui, un établi avec 
les tailles accrochées au mur, S, M, L. Derrière, 
quelques portants garnis de cintres. Pour le stock-
man, chargé de trier, plier et ranger les vêtements 
avant mise en rayons, c’est jour de visite. Angelina 
Visseault, sa job coach, va passer une heure à ses 
côtés, à travailler avec lui. Un rituel hebdomadaire, 
attendu et nécessaire, instauré il y a deux ans et 
demi lors de son embauche par le biais de Cap 
Emploi, l’organisme de placement spécialisé chargé 
de l’accompagnement et du maintien dans l’emploi 
de personnes handicapées. Un handicap psychique, 
invisible et sans nom, pour ce trentenaire toujours 
en attente d’un diagnostic. « Pour moi, il s’agit de 
gros problèmes relationnels, de troubles anxieux, 
alimentaires et du sommeil, de paranoïa et d’un 
sentiment de persécution qui peuvent provoquer 
des réactions malheureuses », souffle Manfred qui 
confie avoir connu des « expériences profession-
nelles catastrophiques » avant celle-ci.
L’Union nationale des amis des familles de per-
sonnes malades et/ou handicapées psychiques 
(Unafam), insiste sur la différence entre handicap 
mental et handicap psychique. Le handicap mental 
« résulte de pathologies identifiables (traumatisme, 
anomalie génétique, accident cérébral) » et « asso-
cie une limitation des capacités intellectuelles à 
une stabilité dans les symptômes ». Le handicap 

psychique « reste de cause inconnue », les « capaci-
tés intellectuelles sont indemnes et peuvent évoluer 
de manière satisfaisante, la symptomatologie est 
instable, imprévisible ». Cette imprévisibilité rend 
particulièrement chaotique l’insertion des per-
sonnes atteintes de troubles psychiques en milieu 
dit « ordinaire ». Peur et stigmatisation en tête, les 
employeurs comme les bailleurs rechignent à leur 
laisser une chance.
 
« Pour eux tout est plus dur »
La fondation FondaMental1 estime que 7 à 10 % de la 
population française est touchée par la dépression, 
1,2 à 5,5 % par les troubles bipolaires, et environ 1 % 
par la schizophrénie. Pour Bernard Pachoud, psy-
chiatre et enseignant à Paris-Diderot, les troubles 
psychiques ont des « conséquences sur la qualité 
de vie, l’insertion professionnelle, l’étendue et 

la qualité des relations sociales, l’autonomie et 
l’indépendance dans la vie quotidienne ». « Pour 
eux, tout est plus dur », résume la mère d’un quin-
quagénaire atteint de troubles bipolaires. Elle le 
constate depuis la première crise de son fils il y a 
vingt-cinq ans : errance de diagnostic, éducation, 
travail, logement, tout peut se transformer en « un 
combat du quotidien pour faire valoir ses droits ». 
Même avec un employeur volontaire et bienveillant 
comme Mathieu Hâtet, conserver sa place en milieu 

ordinaire requiert l’implication de l’employeur, du 
salarié et des collègues. « Manfred a besoin d’être 
materné, il me prend beaucoup de temps », confie le 
jeune directeur du Kiabi de Laval qui emploie quatre 
salariés handicapés sur un effectif de 19 personnes. 
« Je ne me facilite pas la tâche en les embauchant ». 
Manfred, dont le handicap est reconnu comme 
lourd, permet à l’entreprise de recevoir une aide de 
l’Agefiph, l’association d’insertion des personnes 
handicapées en entreprise privée, qui compense la 
perte de productivité du stockman. Pour Mathieu 
Hâtet, « c’est la possibilité pour tout le monde de 
prendre du recul. Les personnes touchées par un 
handicap sont hyper assidues au travail, investies 
et reconnaissantes, elles ne prennent pas un job par 
dépit ». Il faut dire que leur statut ainsi que l’impact 
de leur trouble et des médicaments, notamment 
sur la mémoire et l’attention, leur ferment certains 
postes. Par ailleurs, « le handicap psychique est plus 
dévalorisé » que les autres formes de handicap, ana-
lyse Anne Revillard, dans Handicap et travail2. Cette 
sociologue cite à l’appui les chiffres de l’enquête 
emploi de 2011 : 38 % de handicapés moteurs tra-
vaillent en milieu ordinaire contre 3 % de personnes 
touchées par des troubles psychiques.
 
Le chaotique suivi médical
L’accès à l’emploi n’est que l’un des nombreux défis 
du quotidien. Sans même aborder l’hospitalisation 
– sujet en soi – consulter un psychiatre en centre 

médico-psychologique (CMP), c’est se retrouver 
sur une liste d’attente interminable. Et quand vient 
son tour, rien n’est réglé. Début mai 2019, sur son 
« blog schizo », Laurence Martin écrivait : « J’ai eu 
plusieurs psy qui refusaient de faire un diagnos-
tic, disaient qu’ils ne voulaient pas me mettre une 
étiquette, qu’ils ne voulaient pas que je m’identifie 
à une pathologie » (voir interview p.23). Au télé-
phone, elle raconte avoir eu un premier  diagnostic 
de schizo phrénie (psychose caractérisée par une 
rupture de contact avec la réalité.) quatre ans après 
une première hospitalisation. « J’ai très mal vécu le 
fait de ne pas savoir, car c’était aussi ne pas pouvoir 
parler librement de mes craintes, de mes peurs ». 
Cette « errance » de diagnostic est racontée par une 
grande majorité des usagers. Il faut en moyenne 
plus de dix ans avant d’obtenir un diagnostic de 
schizophrénie (délires, hallucinations, retrait social 
et les difficultés cognitives) et huit pour les troubles 
bipolaires (dérèglements de l’humeur, épisode 
maniaque, épisode dépressif). Les psychiatres, de 
leur côté, indiquent vouloir être certains avant de 
poser un terme sur des maux, et attendent que la 
personne soit prête à entendre le nom de sa patho-
logie. Une attitude qualifiée de « paternaliste », par 
Laurence Martin. « Ça donne au psy un pouvoir 
sur nous ! ».
Pour les malades rester en bonne santé physique est 
aussi une épreuve. « Ils sont tellement préoccupés 
par ce qui se passe dans leur tête qu’ils en oublient 

La vie sur un fil 

— Par Audrey Chabal

Un récent rapport parlementaire dénonce le chaos 
de la prise en charge psychiatrique. Des malades 
racontent comment ils s'en sortent.

« JE NE ME FACILITE 
PAS LA TÂCHE EN 

LES EMBAUCHANT ».
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être l’assurance pour les bailleurs de toucher régu-
lièrement leur loyer, elle en fait, au contraire, fuir 
certains qui craignent des nuisances et des conflits 
avec le voisinage. Ces nuisances ont été utilisées 
pour repérer les troubles psychiques au sein d’une 
population de personnes à faibles revenus. Selon 
un article de la revue Santé Mentale, publié en avril 
2019, les hôpitaux psychiatriques Maison-Blanche 
et ASM13 à Paris auraient mené une expérimenta-
tion pour recueillir « les signaux faibles » auprès 
de bailleurs sociaux concernant certains de leurs 
locataires. Par signaux faibles, l’enquête entend les 
impayés de loyer, le désordre dans le logement, un 
comportement incohérent, ou des plaintes à l’en-
contre du bailleur. Autant d’éléments récoltés par les 
gardiens d’immeubles sur des fiches standardisées 
et transmis à la mission Eliahs3. Les psychiatres 
des deux structures test ont effectué des diagnos-
tics a posteriori sur près de 200 personnes. Quid du 
consentement des locataires à cette expérimentation 
et par la suite de leur consentement aux soins ? Des 
associations de patients et d’usagers se sont insur-
gées contre ce qu’elles qualifient de « double fichage » 
de la part du bailleur social et de la psychiatrie et 
d’un interventionnisme psychiatrique dans la vie 
privée de personnes en situation de fragilité sociale.
 
Emplois en milieu ordinaire ou protégé
Devant un café, dans le cadre d’une réunion du 
Groupement d’entraide mutuelle (GEM) Parasol à 
Nancy, Manuel*, cheveux argentés et regard d’un 

bleu perçant, constate, fataliste : « Nous sommes 
des pestiférés. En entreprise, dire ‘’je suis schizo-
phrène’’ revient à annoncer que j’ai la peste ». Cet 
informaticien a pris la décision de ne pas parler 
de ses troubles sur le marché de l’emploi. « Pouvoir 
cacher mon état est un immense privilège, explique-
t-il d’une voix douce. 
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Selon l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS), la 
santé psychique est « un état de bien-être dans lequel une 
personne peut se réaliser, surmonter des tensions normales 
de la vie, accomplir un travail productif et contribuer à la 
vie de sa communauté ». Les troubles psychiques sont 
regroupés sous différentes catégories : les troubles anxieux, 
la dépression, les troubles bipolaires, les schizophrénies, 
les troubles addictifs, les troubles du comportement 
alimentaire, les troubles de la personnalité borderline, 
et les risques suicidaires. En France, la loi handicap du 
11 février 2005 reconnaît pour la première fois la notion 
de handicap psychique. Est handicap « toute limitation 
d’activité ou restriction de la participation à la vie en société 
subie dans son environnement par une personne en raison 
d’une altération substantielle, durable ou définitive d’une 
ou plusieurs fonctions physiques, sensorielles, mentales, 
cognitives ou psychiques, d’un polyhandicap ou d’un trouble 
de santé invalidant ». Par ailleurs, le 13 décembre 2006, 
l'Assemblée générale de l'Onu a adopté la Convention 
internationale relative aux droits des personnes 
handicapées. — A. Ch.

Une difficile définition

de prendre soin du reste », remarque la maman 
du quinquagénaire atteint de troubles bipolaires. 
Problèmes d’hygiène et d’addictions accompagnent 
souvent les troubles psychiques. Quant aux médica-
ments, ils peuvent provoquer « un syndrome méta-
bolique », avec des pathologies telles que le diabète, 
l’hypertension, les maladies cardiovasculaires, 
peu ou mal prises en charge par ces personnes 
et leur médecin. À cela s’ajoutent des taux de sui-
cide plus élevés que dans le reste de la population 

– 11,1 % contre 1,3 %. « Les pathologies en lien avec 
la santé mentale s’accompagnent d’une surmorta-
lité globale et prématurée ainsi qu’une réduction 
de l’espérance de vie », note un rapport 2018 de 
l’Assurance maladie.
Autre raison expliquant un faible suivi médical : la 
précarité. Avec des symptômes qui apparaissent à la 
fin de l’adolescence ou au moment de l’entrée dans 
l’âge adulte, les personnes atteintes de troubles 
psychiques n’ont pas toujours l’opportunité de ter-
miner un cursus scolaire. Indépendamment de 

leurs capacités, leurs parcours sont en dents de scie, 
ponctués de petits boulots, de réorientations. Sans 
aide de la famille ou de l’État, certains passent par 
la rue ou la prison : sur près de 69 000 détenus, 80 % 
rencontreraient des problèmes psychiques, et 32 % 
des personnes en situation de précarité vivent avec 
un trouble psychique sévère.
 
Pénurie d’hébergements
Foyers d’hébergement, résidences, appartements 
thérapeutiques ou associatifs, maisons relais, 
familles d’accueil : si de nombreuses structures 
existent, les démarches sont longues et n’abou-
tissent pas toujours. Malheureusement, les places 
manquent. Beaucoup de malades expliquent être 
retournés vivre chez leurs parents – à 30, 40 voire 
50 ans – faute de pouvoir louer un appartement. 
D’autant que certaines personnes atteintes de 
troubles psychiques sont mises sous curatelle ou 
tutelle, soit environ 800 000 personnes au total 
en France. Dans le premier cas, la personne est 
 accompagnée dans la gestion de ses biens, dans le 
second, c’est un tuteur désigné qui s’occupe des ques-
tions financières, ne laissant accès qu’à une modique 
somme d’argent de poche chaque semaine ou chaque 
mois. Dernière solution, accéder à un logement 
social si la personne est bénéficiaire du RSA ou de 
l’allocation adulte handicapé (AAH), d’un montant de 
860 euros par mois (900 à partir de novembre). Cette 
allocation ne peut être perçue que si la personne 
est reconnue comme handicapée. Si l’AAH peut 

« J'AI DÛ REVOIR MES 
AMBITIONS SOCIALES 

À LA BAISSE ».
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Embauché, je peux être l’employé modèle pendant 
quelques mois, mais le handicap psychique se 
caractérise par une grande instabilité et dès que 
mon état se détériore, l’employeur ne comprend 
pas et me vire ». Il précise qu’il reste en moyenne six 
mois en entreprise. « J’ai dû revoir mes ambitions 
sociales à la baisse ! ». Le jeune quadra a connu la 
rue avant de se lancer dans la rédaction de fausses 
fiches de salaire pour obtenir un logement.
En 2015, selon l’Agefiph, 938 000 personnes han-
dicapées (toutes formes de handicap) étaient en 
situation d’emploi. Et selon un rapport de la Dares 
de 2016, 99 800 sociétés relevaient de l’OETH (l’obli-
gation de porter la part de travailleurs handicapés 
à 6 % minimum) et employaient 323 000 personnes 
handicapées. « Ce dispositif est mieux implanté 

dans les entreprises de taille importante mais fait 
souvent l’objet de contournements et notamment 
de stratégies visant à limiter la contribution versée 
sans nécessairement en passer par l’embauche. 
Les employeurs tendent à préférer la reconnais-
sance de travailleurs déjà en poste et ou en reclasse-
ment », assure l’ouvrage Handicap et travail. Le psy-
chiatre Bernard Pachoud le constate également : 
certaines entreprises, plutôt que d’embaucher une 
personne ayant déjà un statut de travailleur handi-
capé, pousseraient leurs propres salariés à obtenir 
un tel statut pour une maladie chronique telle qu’un 
sévère mal de dos.
Les personnes atteintes de troubles psychiques et 
reconnues travailleurs handicapés peuvent soit 
accéder aux emplois protégés en Ésat (établisse-
ment d’aide par le travail) ou entreprises adaptées, 
soit postuler à un emploi en milieu ordinaire avec, 
désormais, la possibilité d’instaurer un accompa-
gnement par un job coach, comme celui dont bénéfi-
cie Manfred dans l’entreprise Kiabi de Laval.
 
L’insertion en milieu ordinaire
En moyenne, le temps passé en Ésat est de treize 
ans, selon une étude publiée en 2014. « S’ils se 
sentent bien en ÉSAT, ils ne se tournent pas vers 
l’entreprise classique », affirme Bernard Pachoud. 
C’est pourtant l’insertion en milieu ordinaire qui est 
à la base du rétablissement.

Cette notion de rétablissement commence peu à peu 
à infuser la psychiatrie. C’est ce processus, à la fois 
individuel et collectif, qui permet peu à peu l’auto-
nomisation. Il ne s’agit pas d’attendre une guérison, 
mais que la personne et son entourage acceptent et 
prennent en compte certaines difficultés. Ce concept 
de rétablissement donne aujourd’hui la possibilité 
d’envisager l’emploi accompagné. 
Inventé dans les années 1980 aux États-Unis pour 
les personnes déficientes intellectuelles, l’emploi 
accompagné s’est ouvert au handicap psychique 
et a gagné d’autres pays, à partir des années 1990. 
En France, la pratique est reconnue par la loi 
El Khomri de 2016, permettant un financement par 
les agences régionales de santé.
Bernard Pachoud, qui prône la pluridisciplina-
rité, estime que les cliniciens ne sont pas alors les 
mieux placés pour travailler à la réinsertion. « Dans 
le modèle de l’emploi accompagné, la personne 
est suivie par un référent, une personne qui vient 
du monde de l’entreprise ou du social ». L’objectif 
est d’éviter au maximum le milieu protégé pour 
favoriser l’insertion de la personne dans la société. 
Et donc, le rétablissement. « Il ne faut pas attendre 
la rémission des symptômes pour remettre les gens 
au travail », poursuit le psychiatre. Au contraire, 
il constate une amélioration des symptômes avec le 
travail : « un schizophrène qui entend des voix va peu 
à peu voir ce symptôme s’estomper, c’est très grati-
fiant car on voit l’évolution des personnes suivies ».
C’est le cas de Lionel, un menuisier accompagné à 
Laval depuis moins d’un an par un job coach. Cela 
faisait dix ans qu’il était sans emploi. Désociabilisé, 
il ne sortait presque plus de chez lui. Aujourd’hui, 
l’homme âgé d’une cinquantaine d’années se rend 
une fois par semaine dans le même restaurant, 
va à la médiathèque. Son contrat de 17 h 30 hebdo-
madaires lui « structure la semaine ». Mais pour 
bénéficier de ce type de programme, qui devrait se 
généraliser dans les années à venir, il faut que la 
personne accepte, demande et obtienne son statut de 
personne handicapée. Et le travail n’est pas la solu-
tion à tous les maux ni la solution adaptée à toutes 
les personnes. Selon Anne Revillard, l’inaptitude au 
travail donne le droit au non travail et permet donc 
de garantir un revenu minimum.
 
Le travail n’est pas toujours la santé
Aline est « tombée malade » à l’âge de 23 ans. Dans la 
pénombre d’un petit salon d’Espoir 54, une asso-
ciation de Meurthe-et-Moselle spécialisée dans 
l’accompagnement global des personnes atteintes 
de troubles psychiques, elle débite son histoire à la 
mitraillette. Deug de sociologie et licence de démo-
graphie obtenus à Strasbourg, elle est embauchée 
l’été dans une colonie de vacances par une amie. 
« Notre lien était fusionnel et ce nouveau rapport 20

« IL NE FAUT PAS 
ATTENDRE LA RÉMISSION 
POUR REMETTRE LES 
GENS AU TRAVAIL ».

— Propos recueillis par Aurélie Carton

« Tenir »

Pourquoi avez-vous créé un blog ?
J'ai ouvert mon blog il y a douze ans 
parce que je souhaitais montrer 
ce que pouvait ressentir une 
personne schizophrène, loin des 
clichés entretenus par les médias. 
Dans les films ou les séries comme 
Esprit criminel par exemple, une 
personne atteinte de cette maladie 
est un dangereux psychopathe, 
dans d’autres, ce sont des êtres 
burlesques, attachants. On les 
présente souvent comme souffrant 
d’un dédoublement de la personnalité 
alors que la schizophrénie correspond 
davantage à une perte de contact 
de la réalité avec soi-même et avec 
les autres. En me taisant, j'avais 
l'impression d'être complice de la 
stigmatisation.
 
Vous êtes pourtant restée 
longtemps quasiment mutique…
D’abord, à l’adolescence, je n’ai 
pas compris ce qui m’arrivait. On 
parlait peu des maladies psy-
chiques à l’époque, il n’y avait ni 
campagne de sensibilisation ni 
Internet. Incapable d’évoquer mes 
ressentis, j’attendais des adultes 
qu’ils viennent vers moi et para-
doxalement, dans le même temps, 
les gens s’éloignaient. Puis, quand 
le diagnostic fut établi, je suis restée 
dans ma nuit silencieuse à cause des 
idées reçues sur la schizophrénie. Je 
n’en parlais pas au travail. En fait, je 
luttais contre la maladie en instau-
rant des cases étanches entre mes 
univers de vie (la librairie, la maison, 
la schizophrénie…). Jusqu’au jour où, 
à la suite du blog, j’ai créé un groupe 
Facebook. Mes collègues ont alors 
appris que je souffrais de cette mala-
die. Mais l’accueil fut bienveillant et la 
plupart d’entre eux se sont inscrits à 
ce groupe Facebook.

Ce blog a-t-il contribué à votre 
stabilisation?
Oui, je le pense. Mais je préfère parler 
de rétablissement que de stabili-
sation. Stabiliser quelqu’un c’est 
l’empêcher de bouger, le priver de 
mouvement, de vie ! Le blog m’a per-
mis de briser ma solitude en rencon-
trant des gens, de dénoncer certains 
comportements en psychiatrie. C’est 
un partage d’expériences voire de 
conseils. J’en propose quelques uns 
dans un billet : ne pas minimiser la 
souffrance du malade en préten-
dant qu’il suffit de « se changer les 
idées » pour aller mieux… Essayer de 
comprendre la souffrance sans entrer 
dans le délire ; il vaut mieux dire « moi 
aussi si j’étais sur écoute, je pense 

que je serais angoissée » que balayer 
cette angoisse en affirmant « mais 
non tu n’es pas sur écoute ! ». C’est 
être présent dans le quotidien d’une 
personne malade, l’accompagner chez 
le psy, téléphoner à sa place si elle n’y 
arrive pas.

Combien comptez-vous de 
followers ?
Environ 4 500, en comptant Facebook, 
Twitter et les gens abonnés à 
Schizoblog. Et en douze ans, je n’ai 
bloqué que deux personnes.

Lisez-vous des blogs de personnes 
atteintes de troubles psychiques ?
Oui, je consulte régulièrement 
les blogs Schizonormale et Sire 
Dandelion, sur la schizophrénie. 
Je lisais aussi celui de Bouclette 
Ta gueule Boris. Mais elle l’a arrêté 
car le succès de ses billets a réactivé 
son stress et donc les crises.

Poème de Laurence 
Martin
Mon indifférence est sanglante
Mon indifférence cache mon cœur en 
miettes.
Mon silence cache mes cris 

intérieurs.
Mon retrait cache l'agression du 
monde dont je suis victime. Je me 
tais et je recule pour ne pas crier. 
Je m'isole car le monde m'attaque 
de toutes parts et m'épuise.
Mon iPod me coupe des bruits 
de la rue, efface les paroles des 
inconnus. Mon iPod est mon 
armure. Il me protège.
Mon regard lointain n'est pas de 
l'ennui, mais une fuite pour ne pas 
être déchiquetée par les autres.
Ma froideur cache un volcan qui 

ne s'éteint pas.
Mon attitude qui fait peur à certains 
cache ma propre peur des relations 
humaines.
Ma force cache une fragilité 
extrême.
La maladie ne me rend pas 
indifférente. C'est moi qui ai construit 
un mur devant des blessures 
sanglantes, pour ne pas salir les 
pieds des gens, pour ne pas saigner 
devant eux et pouvoir ternir debout.

Laurence Martin a ouvert Schizoblog en 2008. Aujourd’hui « rétablie », cette libraire belge 
de 41 ans partage dans ses billets les souffrances liées à la schizophrénie, sa colère aussi 
contre ceux qui ne l’ont pas ou mal écoutée. Usage des psychotropes, infantilisation du 
malade, refus d’être identifiée à son mal, crainte de révéler sa maladie… Dotée d’une jolie 
plume, pédagogue, parfois drôle, Laurence Martin trouve les mots justes, pour parler de 
ses symptômes et de son rapport à ce qu’elle-même appelle la folie.
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Une psychiatrie ouverte

hiérarchique a tout cassé entre nous. 
J’ai pété un plomb, je suis tombée en 
dépression ». Trois tentatives de sui-
cide, des séjours en réanimation et à 
l’hôpital psychiatrique font basculer sa 
vie d’étudiante. En 1999, elle s’installe 
à Nancy avec un jeune homme rencon-
tré en psychiatrie, mais les amoureux 
multiplient les allers retours à l’hôpi-
tal, s’entraînant l’un l’autre dans leurs 
pathologies. En 2002, la Maison dépar-
tementale des personnes handicapées 
lui fait découvrir Espoir 54. Aline se 
remet sur pied, entreprend une forma-
tion en informatique, tente de travailler 
en milieu protégé durant plusieurs 
années. « Je ne supporte pas le stress », 
explique-t-elle en mimant un volcan 
qui explose. Après plusieurs arrêts 
maladie, elle est licenciée pour inapti-
tude. Depuis 2008, elle ne travaille plus. 
« À un moment donné, il faut se rendre 
à l’évidence… » Grâce à l’association, elle 
a pu s’installer dans un logement social 
en 2011, payé par le biais de l’allocation 
aux adultes handicapés, et se rend tous 
les jours au Groupe d’entraide mutuel 
Parasol. « C’est aussi important que 
l’air que je respire car ici, on me res-
pecte, on me considère, et je peux aider 
les nouveaux arrivants. Ne pas être 
utile, c’est le pire ! ».
 
Anciens patients à l’écoute 
des malades
D’autres vont plus loin en décidant 
de faire de cette entraide leur métier, 
« médiateur de santé pair4 ». Plus déve-
loppé en cancérologie ce concept fait 
depuis quelques années son apparition 
en santé mentale. En France, deux uni-
versités, Lyon et Bobigny, proposent 
une formation en alternance pour 
d‘anciens malades psychiatriques qui 
souhaiteraient intégrer une structure 
et devenir « médiateur pair-aidant » ou 
« patient-expert ».
Juliette G. a perdu une cousine dans 
l’attentat du Bataclan. La jeune femme, 
qui travaillait alors à L’Armée du Salut, 
sombre dans la dépression. « Je me suis 
rendue compte que je ne m’en remet-
tais pas, contrairement au reste de ma 
famille ». En mars 2016, elle consulte 
pour la première fois un psychiatre qui 
lui prescrit des antidépresseurs. « J’ai 
alors fait un virage maniaque, raconte 

la trentenaire. J’étais totalement euphorique, je 
n’avais plus aucune barrière, j’ai trompé mon 
mari… » Dans son exaltation, après plusieurs mois 
de dépression, Juliette arrête toute seule ses anti-
dépresseurs. Elle s’enfonce dans la dépression, et 
début octobre, fait une tentative de suicide. Un psy-
chiatre lui indique alors que son histoire ressemble 
à des troubles bipolaires et lui conseille de se faire 
interner. Elle accepte et passe un mois à l’hôpital. 
« J’ai eu l’impression d’être déshumanisée et j’ai su 
que je ne résoudrais pas mes problèmes là-bas ».
À sa sortie, Juliette trouve rapidement un nou-
vel emploi et entame un suivi thérapeutique. En 
octobre 2017, la jeune femme découvre une vidéo 
avec le témoignage d’une médiatrice de santé pair. 
« J’ai immédiatement adhéré au concept car j’avais 
l’impression que cette fonction compensait ce que 

je n’avais pas eu à l’hôpital : un retour d’ex-
périence ». Elle entame sa formation à l’uni-
versité de Bobigny tout en travaillant comme 
médiatrice au sein de l’unité psychiatrique 
de l’hôpital d’Étampes, dès la fin 2017. « Ma 
fiche de poste est très floue, je dois être por-
teuse d’espoir », un terme qui semble tout 
juste faire son entrée en psychiatrie. Sans 
bureau, le médiateur de santé pair travaille 
à côté du soignant, écoute, donne des infor-
mations sur l’hospitalisation, le suivi à l’ex-
térieur, les droits. « Je ne dis jamais que le 
médecin a tort, mais il faut que le patient ait 
conscience d’avoir des droits pour pouvoir 
les faire valoir ». Certains professionnels, 
dont le psychiatre Bernard Pachoud pour-
tant favorable à l’esprit de la pair-aidance, 
craignent que ces emplois ne figent ces 
patients-experts dans leur statut de malade, 
voire qu’ils conduisent à la rechute à force de 
côtoyer au quotidien des personnes en crise. 
Lors d’un colloque de la fédération nationale 
des usagers de psychiatrie, il a d’ailleurs été 
rappelé qu’il « y a eu beaucoup de casse sur la 
première promotion » Certains pairs-aidants 
ne sont pas parvenus à gérer à la fois leurs 
patients et leurs propres problématiques.
Le rétablissement des usagers de la psychia-
trie reste une histoire individuelle, du cas 
par cas qui doit être accompagné. À Laval, 
si Manfred le stockman a toujours besoin 
d’un suivi hebdomadaire sur son lieu de 
travail après plus de deux ans au sein de 
la même entreprise, Lionel le menuisier 
espère déjà pouvoir trouver un autre poste, 
plus en phase avec ses envies. « Il a pris la 
confiance », remarque son job coach. 
— Audrey Chabal

*Les prénoms marqués d’un astérisque ont été changés 
à la demande des personnes ou pour préserver leur 

anonymat.

1/ Psychiatrie, l’état d’urgence, Marion Leboyer et Pierre-Michel 
Llorca de la fondation FondaMental, Fayard, 2018

2/ Handicap et travail, Anne Revillard, Les presses 
de Sciences Po, 2019

3/ Équipe de liaison intersectorielle et d'accompagnement entre 
habitat et soins.

4/ La pair-aidance repose sur l'entraide entre personnes souffrant 
ou ayant souffert d'une même maladie somatique ou psychique.

C’est dans un ancien couvent des Capucins, à 
quelques minutes de la gare de Besançon, que se 
niche un lieu singulier. Loin de l’enfermement en 
hôpital psychiatrique, Les Invités au Festin est 
un espace de vie, ouvert sur la ville, prônant une 
psychiatrie citoyenne. Celle-ci repose sur quatre 
piliers : la liberté, l’égalité, la fraternité et la solidarité 
économique entre les participants. « On soigne 
mieux à l’extérieur, l’HP est une atteinte, un déni des 
droits des personnes ! » nous explique Marie-Noëlle 
Besançon, la fondatrice, ancienne psychiatre inspirée 
par l’antipsychiatrie. Ici, la buvette est gérée à tour 
de rôle par ces participants-bénévoles. « L’objectif 
est de les responsabiliser, qu’ ils réapprennent à avoir 
des horaires fixes, à tenir une caisse, à être en rapport 
avec un public », détaille-t-elle. Dans la même idée, 
plusieurs salles proposent des activités d’insertion 
(logement, social, travail, économie sociale et 
solidaire), comme de loisirs (activités manuelles, 
sportives, artistiques, photos ci-contre). Entre 
accueil de jour et maison relais, cette structure suit 
200 personnes et emploie 45 salariés, dont une dizaine 
de participants. Elle gère également un Service 
d’accompagnement médico-social (le Samsah) 
pour adultes handicapés. Ce modèle a fait des 
petits et le réseau compte désormais 38 structures 
et 16 associations en France et à l’étranger.

Ici les malades sont invités à se prendre 
en charge.




