HISTOIRE « LOUFOQUE »

Une histoire bien bizarre, vous avez dit bizarre ?

C’était le début de I'été. Je me trouvais alors dans ma maison de P... dans le Calvados, au coeur de cette
Normandie que j’aime tant. Il était ce dimanche Ila environ 10 heures du matin et, dans notre petit
village, le calme de la nature s’harmonisait avec le bleu du ciel. Je m’apprétais donc a passer une
journée tranquille et heureuse.

Soudain j’entendis frapper bruyamment a ma porte, et plusieurs coups sourds se succéderent. Comme
il ne se passe jamais rien a P... ou presque tout le monde se connait, j’allais ouvrir sans trop de crainte.
Et Ia je me trouvais face a face avec un homme tenant un marteau dans la main avec lequel il frappait
a la porte. Il paraissait épuisé, et ses vétements, quoique de bonne coupe, étaient froissés et
témoignaient d’un long périple. Il ne paraissait aucunement agressif, mais semblait incapable de parler,
comme figé et ne voulant plus bouger. Il se contentait de montrer son marteau.

Une idée me vint alors pour entrer en contact : comme je devais m’occuper du jardin ce jour- la et que
j’avais préparé des outils, je pris une faucille et, lui enlevant son marteau, je lui fis voir les deux objets
ensemble. Un semblant de sourire se dessina sur son visage fatigué car cette association d’objets fut
sans doute pour lui synonyme de compréhension. Et I3, il me dit :

— Aidez-moi, je suis désemparé, je ne sais méme pas ou je suis. J'ai déja frappé a deux portes et je ne
commande plus ce qui se passe dans ma téte.

Je compris alors que j'avais devant moi un malade, et je le fis entrer et asseoir confortablement. Il se
rassurait progressivement et mon épouse lui apporta un copieux petit déjeuner. Visiblement il n’avait
pas mangé depuis plus d’une journée. C’'est seulement alors que ses yeux redevinrent expressifs et je
lui demandai, s’il le souhaitait, de raconter ce qui lui était arrivé.

— Monsieur, me dit-il, je m’appelle Clovis N... et je suis écrivain. Plusieurs de mes livres ont été vendus
a des centaines de milliers d’exemplaires et traduits en anglais (effectivement des I'abord il m’avait
semblé avoir déja vu son visage). Je vis avec mon épouse dans I'Eure, dans la ville de V...

— Mais alors lui dis-je, que faites-vous ici a P... ? Vous étes a plus de 100 kilometres de votre domicile.

Et 1a il me raconta I'histoire invraisemblable qui lui était arrivée : « Il faut d’abord que vous sachiez
gue je suis un sujet dit en psychiatrie « bipolaire ». C'est-a-dire que je passe par des phases maniaques,
souvent déclenchées par du stress, au cours desquelles je suis capable de faire n‘importe quoi et ou
j’ai le sentiment d’étre invincible. Et a ces phases dites maniaques succedent des dépressions souvent
aiglies durant lesquelles je suis incapable de faire quoi que ce soit ».

Avant qu’il continue, je lui demandai son numéro de téléphone (qu’il gardait toujours avec sa carte
d’identité) et je fis signe a mon épouse de téléphoner immédiatement pour rassurer sa famille.

— Et voici ce que ma maladie a brusquement déclenché : a V... nous vivons retirés et tranquilles et
j’écris mes livres. Je ne viens presque jamais a Paris car la foule déclenche souvent chez moi un stress
incontrolable. Je ne donne a des journalistes que de rares interviews. Or, samedi matin je devais aller
chercher une journaliste a la gare pour qu’elle écrive un article faisant la promotion de mon dernier
livre. Je pris donc ma voiture vers 10 heures et me dirigeai vers la gare par le chemin habituel que je
connais parfaitement. Je ne me sentais pas tres bien, rien que de devoir honorer cette obligation. Or,



d’un coup, se déclencha une phase « maniaque », et je me trouvais comme contraint d’obéir aux idées
les plus saugrenues. C’'était comme si une logique extérieure m’indiquait quoi faire. Mais les idées qui
s’emparaient de mon esprit me paraissaient tellement logiques que je devais y obéir. D’abord je
repérai une voiture rouge et donc le seul chemin a suivre était celui des voitures rouges. De voiture
rouge en voiture rouge j’ai d( déja faire beaucoup de kilometres. Ensuite je devais suivre les voitures
dont la plaque minéralogique comportait le nombre 9 car I'Eure c’est 27 et 2+7=9. Et ainsi de suite ;
j’étais persuadé que je devais suivre les chemins indiqués par ces pensées que je trouvais trés logiques.
J'ai certainement roulé dans un sens puis dans un autre depuis samedi. Samedi soir tard, sans savoir
comment, je me suis retrouvé dans le haut de votre village car je n’avais plus d’essence. J’ai dormi dans
ma voiture et je me suis réveillé ce matin ; j’ai marché assez longtemps du moins je pense car je n’avais
plus la notion de I’heure ni du jour, ni bien sir du lieu. Je me suis retrouvé devant le cimetiére : mauvais
présage, me dis-je, il faut m’enfuir. Et c’est ainsi que, aprés avoir erré, je suis chez vous par chance car
mon marteau, que j’avais pris dans le sac a outils de ma voiture pour dans mon délire faire démarrer
le moteur, devait effrayer tout le monde. Je vous remercie de m’avoir accueilli.

Je le rassurai alors : son épouse, qui avait expliqué au téléphone qu’elle était morte d’inquiétude,
mais que ce genre de chose lui arrivait régulierement, partait pour venir le chercher et dépanner sa
voiture. Nous elimes le temps de discuter car il était a nouveau parfaitement accessible et dans un
état psychique dit « normal ».

— Lorsque vous traversez ces phases, cela vous aide-il pour votre création littéraire, et quelle est la
cause de votre maladie, lui demandai-je ?

— AH | Monsieur si vous saviez comment ces moments de véritable délire sont atroces a supporter.
Bien s(ir cela m’empéche d’écrire quoi que ce soit. Et ces états un rien, du moins ce qui serait pour
vous un rien, peut les provoquer. Quant a la cause d’une maladie psychique comme la mienne, nul
ne la connait et surtout pas les psychanalystes qui recherchent les causes dans I’enfance et I'attitude
des parents. C'est un peu comme si vous demandiez pourquoi et comment on « attrape » une grippe
ou un cancer. En fait il semble qu’a la naissance il existe chez les sujets atteints une prédisposition,
un terrain propice, et que des événements de vie se greffent sur ce terrain et déclenchent la maladie.
Seuls les symptomes peuvent étre soignés par des médicaments et, dans mon cas, je dois
absolument éviter tout événement stressant. Or, dans notre société, le stress est partout présent et
accentue les risques de maladie mentale. Dans notre pays plusieurs millions de personnes en sont
atteintes et je vous laisse penser quelle est leur souffrance et celle des familles.

Son épouse arriva avec une amie alors que nous discutions encore et nous échangeames nos
adresses et nos numéros de portables. Depuis nous sommes en contact et je reconnais a sa voix les
phases qu’il traverse. Nous ne parlons jamais longtemps mais nos conversations sont comme un
signe de compréhension mutuelle. Il vient de me dédicacer son dernier livre, qui est remarquable et
prouve que la personnalité des « souffrants psychiques » ne se réduit pas a leur maladie.

MORALE DE CETTE FABLE (si c’en est une ?) :

- Si vous étes amené a entrer en contact avec une personne qui vous semble bizarre, pensez tout
simplement qu’elle peut étre malade. Si elle tient un marteau une faucille n’est pas indispensable.
Prendre éventuellement le marteau et lui parler le plus doucement possible, essayer de la
comprendre par un simple signe suffit souvent a la mettre en confiance et permet d’engager le
dialogue.



- En présence d’une personne malade psychique qui décompense, ne jamais hausser le ton, et, sans
toutefois adhérer a ses propos voire a ses cris, montrer de la bienveillance et essayer d’améliorer
lentement I'atmosphere en parlant le plus calmement possible. C’est le plus souvent trés dur d’y
arriver. C’est un long apprentissage qui va a I’encontre des idées recues.

- Comprendre que la personne ne se réduit pas a sa maladie, donc éviter toute stigmatisation. Cette
histoire loufoque permet d’entrevoir des jours plus favorables que d’autres. De plus, on ne connait

ni I'origine ni la cause des maladies psychiques mais ce sont des maladies comme les maladies
physiques. Les crises peuvent étre soudaines et spectaculaires, le plus dur est de faire redescendre la
tension et de garder son calme en tant que sujet interpellé si la personne perd son controle, d’ou
I'importance des thérapies de groupe ou comportementales. Enfin des moments meilleurs restent
envisageables, car la possibilité d’amélioration persiste, et les personnes touchées par la maladie ont
souvent des ressources insoupgonnées.

La vie, ¢a n’est jamais si bon ni si mauvais qu’on croit.

LUCILIUS



